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NOTICE 


EDME  BouRSAULT  conquit  ses  grades  litté- 
raires à  la  pointe  de  son  esprit  naturel.  Il 
n^avait  reçu  que  la  naissance  d^un  père  prodigue 
pour  lui  seul  et  insoucieux  de  sa  famille.  Celui- 
ci,  dont  le  prénom  était  Nicolas,  et  qui,  au  dire 
de  son  biographe,  «  avoit  passé  sa  jeunesse 
dans  le  service,  n'avoit  pas  pris  dans  les 
troupes  beaucoup  de  goût  pour  les  belles- 
lettres  ;  et  il  ne  se  mettoit  guère  en  peine  que 
son  fils  fût  mieux  élevé  et  devînt  plus  habile 
homme  que  lui  ;  et,  quoiqu^il  fût  assez  riche, 
il  eût  regretté  un  écu  qu'il  en  eût  coûté  à  ses 
plaisirs  pour  donner  à  ses  enfants  une  éduca- 
tion qui  eût  suppléé  au  tort  qu'il  leur  faisoit 
d'ailleurs  et  au  peu  de  bien   qu'ils  avoient  à 
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espérer  de  son  dérangement  de  conduite  ^  >? 
Nicolas  Boursault  n'avait  guère  pu  pratiquer 
le  métier  des  armes  qu'une  année,  car,  à  Tàge 
de  dix-neuf  ans,  en  i63d,  il  remplissait  déjà 
les  fonctions  d^échevin  et  de  notaire  aposto- 
lique, aux  confins  de  la  Champagne,  à  Mussy- 
rÉvêque. 

Cette  petite  ville  s'appelait  ainsi,  parce  que 
les  évéques  de  Langres,  qui  en  étaient  les  sei- 
gneurs, y  occupaient  un  château,  encore  debout 
aujourd'hui.  Ce  fut  sans  doute  un  des  prédé- 
cesseurs du  prélat  avec  lequel  il  devait  nouer 
un  commerce  épistolaire,  qui,  frappé  de  la 
mine  intelligente  et  résolue  du  bambin  dé- 
laissé, lui  fournit  les  moyens  d^aller  chercher 
ailleurs  une  instruction  dont  il  était  privé  au 
domicile  paternel.  Citait  en  i65i.  Le  titu- 
laire d^alors  de  Tévêché  de  Langres  était  Sé- 
bastien Zamet,  fils  du  célèbre  financier,  un 
homme  candide  et  bienfaisant,  qui  avait  été 
directeur  d'Angélique  Arnaud,  et  qui,  mal- 
mené par  Saint-Cyran,  son  obligé,  avait  dit 
de  ringrat  abbé,  avec  une  amertume  naïve  : 
«  Dieu  m^a  donné  cet  homme  pour  être  mon 

I.  Avertissement  ccritparle  fils  de  Boursault,  Chrysostomc, 
et  placé  en  têie  de  son  Théâtre  dont  la  piemicre  édition  est 
de   1725. 


NOTICE.  3 

bourreau,  car  il  m'a  fait  connaître  la  vérité  par 
lui  et  je  n'ai  pas  la  force  de  la  suivre  :  cela  me 
tue.  )) 
/  Boursault  n'avait  que  treize  ans  et  ne  savait 
que  le  champenois  lorsqu'il  vint  à  Paris.  On 
l'a  déguisé  en  petit  prodige.  Nous  voulons 
bien  croire  qu'en  moins  de  deux  années,  il  se 
débarrassa  de  son  accent  de  terroir.  Mais  nous 
ne  pouvons  admettre  qu'il  soit  parvenu,  dans 
le  même  espace  de  temps,  «  à  pénétrer  toutes 
les  beautés  et  toutes  les  délicatesses  d'une 
langue  qu'il  a  possédée  dans  la  plus  exacte  et 
la  plus  parfaite  pureté^  ».  Il  aurait  de  plus, 
a  dans  sa  première  jeunesse  »,  composé  et  fait 
représenter  quatre  pièces  de  théâtre  :  le  Mort 
vivant,  les  Cadenas,  le  Médecin  volant  et 
les  Nicandres.  M.  Victor  FourneP  a  fait  jus- 
tice de  cette  fable,  adoptée  ingénument  par 
M.  Saint-René  Taillandier  ^. 

En  réalité,  Boursault  avait  vingt-trois  ans, 
lors  de  sa  première  pièce,  le  Médecin  volant 
(comédie  en  un  acte),  jouée  en  1661.  Ses  autres 

1,  Avertissement. 

2.  Voy.  son  excellente  édition   da  Théâtre  choisi  de  Bour- 
sault. (Laplace,  1883,  i  vol.  in- 12.) 

■i.  Études  littéraires.  Un  poète  comique  du  temps  de  Molière. 
Pion,  i88r,  i  vol.  in-i8.) 
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pièces  se  succédèrent  dans  l'ordre  suivant  :  le 
Mort  vivant,  comédie  en  un  acte  (1662)  ;  les 
Cadenas  on  le  Jaloux  endormi,  comédie  en  un 
acte  (j 663);  le  Portrait  du  peintre  ou  la  contre- 
critique  de  rÉcole  des  femmes,  comédie  en  un 
acte  (même  date)  ;  les  Nicandres  ou  les  Men- 
teurs qui  ne  mentent  point  ^  comédie  en  cinq 
actes  (1664);  les  Yeux  de  Philis  changés  en 
astres,  pastorale  en  trois  actes  (i665)  ;  la  Sa- 
tire des  Satires  (dont  le  titre  primitif  était  la 
Critique  des  Satires  de  M.  Boileau)^  comédie 
en  un  acte  (1669];  Marie  Stuart,  tragédie  en 
cinq  actes  (1671);  Germanicus,  tragédie  en 
cinq  actes  (lôjS),  représentée  d^abord  sous  le 
titre  de  la  Princesse  de  Clèves;  la  Comédie 
sans  titre,  en  cinq  actes  (1679)  '^  Esope  à  la 
ville,  comédie  en  cinq  actes  (1690)  ;  Phaéton^ 
comédie  en  cinq  actes  (1691);  Méléagre,  tra- 
gédie en  cinq  actes  (1694)  ;  les  Mots  à  la  mode, 
comédie  en  un  acte  (même  date)  ;  Esope  à  la 
Cour,  comédie  en  cinq  actes  (1701I.  A  cette 
nomenclature  il  faut  ajouter  deux  bluettes  sans 
date  :  la  Fête  de  la  Seine,  divertissement  en 
musique  en  deux  scènes  et  le  Jaloux  prisonnier, 
comédie  en  un  acte. 

Le  Portrait  du  peintre  ou  la  contre-critique 
de  V  École  des  femmes  mit  brusquement  en  ve- 
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^ajT '""'dette  le  nom  de  Boursault.  G^était  une  pièce 
^     f;x    de   représailles.    A  Tinstigation    des    ruelles, 
scandalisées  des  libertés  de  langage  de  Molière 
et  où  il  avait  eu  le  travers  de  s'égarer,  Fauteur 
s'était  cripbafoué  sous  les  traits  d'un  person- 
nage grotesque  de  la  Critique,   le  poète  Ly- 
sidas,  et  il  était  entré  en  guerre  étourdiment. 
Son  fils  prétend  qu'il  y  avait  été  contraint  par 
un   haut   protecteur,    que,   du    reste,    désigne 
Boursault  lui-même    en    dédiant    son   œuvre 
au  duc  d'Enghien  et  en  se  félicitant  des  applau- 
dissements  qu'il   en   a    reçus.   Il  faut   encore 
tenir  compte  de  Tinfluence  de  Corneille,  qui 
I   lui  avait  voué  une  affection  paternelle  et  qui 
■  avait   pris   parti    contre   VEcole  des  femmes. 
Molière  répondit  par  une  flagellation  directe 
•J  dans  V Impromptu  de  Versailles.  Et  son  adver- 
saire,  cruellement  châtié  cette  fois  sous   son 
vrai  nom,  profita  de  l'impression  du  Portrait 
y     du  peintre  pour  riposter  dans  la  préface  par 
des    outrages   d'une    extrême    violence,    qu'il 
devait  expier  par  une  amende  honorable   en 
vers  éloquents  ^ 
J       Boursault  eut  aussi  à  lutter  contre    Boileau 
qui  s'était  jeté  dans  la  mêlée  en  le  cinglant  de 

I.  L'étirés  nouvelles  (édition  de  1709),  t.  I^*",  p.  3Ï-J.. 
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son  dédain  dans  sa  vii*^  satire  ^.  Boileau  avait  lait 
annoncer  bravement  par  son  libraire  qu'il  ne 
citerait  «  devant  d'autre  tribunal  que  celui  des 
Muses  ))  ceux  qui  feraient  «  des  satires  contre 
les  satires  «.  Mais,  le  gant  relevé,  il  manqua 
de  parole  et  fit  défendre,  par  arrêt  du  Parle- 
ment 2,  la  représentation  de  la  Critique  des 
Satires  de  M.  Boileau.  Pour  toute  vengeance, 
l'auteur  fit  imprimer  sa  pièce  sous  ce  titre 
adouci  :  la  Satire  des  Satires,  et  avec  un 
avant-propos  dans  lequel  il  rendait  hommage 
au  talent  du  satirique.  Il  se  montra  encore 
plus  généreux  dix-huit  ans  plus  tard.  De  Mont- 
luçon,  où  il  exerçait  les  fonctions  de  receveur 
des  tailles,  ayant  appris  que  Boileau,  qui  pre- 
nait les  eaux  à  Bourbon-l'Archambault,  était 
à  court  d'argent,  il  se  hâta  de  venir  lui  offrir 
une  bourse  de  deux  cents  louis  •'.  Cette  dé- 
marche si  louable  est  attestée  par  Boileau  lui- 
même  ^  dans  une  lettre  à   Racine,  du  19  août 

I.  Voir  les  notes  de  la  XXXI V''  lettre  à  Babet,  sur  la  pre- 
mière édition  de  la  VII*^  satire  et  les  variantes  des  éditions  suc- 
cessives, p.  134. 

a.  Dans  un  intéressant  article  ir.séré  dans  le  Livre  du  lo  oc- 
tobre 1884,  et  intitulé  Boileau  et  Boursaiilt,  M.  Pauly  a  donné 
le  texte  entier  de  cet  arrêt. 

3.  Avertissement. 

+.   11  rendit  à  Boursault  une  justice  complète  dans  une  con- 


NOTICE.  7 

1687  :  a  M.  Boursault  que  je  croyois  mort,  lui 
écrit-il,  me  vint  voir  il  y  a  cinq  ou  six  jours... 
Il  me  fit  offre  de  toutes  choses,  d'argent,  de 
commodités,  de  chevaux.  Je  lui  répondis  avec 
les  mêmes  honnêtetés...  Ainsi  nous  nous  sépa- 
râmes amis  à  outrance.  »  A  quoi  répond 
Racine  :  «  Les  comédiens,  qui  vous  font  si  peu  de 
pitié,  sont  pourtant  sur  le  pavé  ;  et  je  crains, 
comme  vous,  qu'ils  ne  soient  obligés  de  s'aller 
établir  auprès  des  vignes  de  feu  Monsieur  votre 
père^;  ce  seroit  un  digne  théâtre  pour  les 
œuvres  de  M.  Pradon,  j'allais  ajoute?'  de 
M,  Boursault,  mais  je  suis  trop  touché  des 
honnêtetés  que  vous  avez  tout  nouvellement 
reçues  de  lui.  »  Et  il  ajoute,  donnant  la  mesure 
complète  de  son  édification:  «  Je  ferai  tantôt 
à  M,  Quinault  celles  que  vous  me  mandez  de 
lui  faire.  Il  me  semble  que  vous  avancez  fu- 
rieusement dans  le  chemin  de  la  perfection. 
Voilà  bien  des  gens  à  qui  vous  avez  pardonné  !  » 
/  Racine  n'avait  certes  pas  de  ces  défaillances  de 
cœur.  Il  continuait  de  garder  rancune  à  Bour- 

versation  qu'il   eut  avec  Brossette  ,    au   sujet  de  ses  victimes  : 
f        «...  Venons,  dit-il  à  ce  dernier,  venons  à  M.  Boursault  qui  est, 
à  mon  sens,  de  tous  les  auteurs  que  j'ai  critiqués,  celui  qui  a  le 
plus  de  mérite.  » 

I.  Ces  vignes  étaient  situées  près  de  Pantin,  c'est-à-dire  prcs 
du  dépôt  des  immondices  de  Paris. 
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sault  de  son  agression  contre  Britannicus^  et, 
de  réloge  de  Gennanîciis  fait  en   pleine  Aca- 
déniie  par  le  vieux   Corneille  à   qui   il    étoit 
échappé  de  dire  qu'il  ne  lui  manquait  que  le 
nom  de  M,  Racine  pou?'  être  achevé-. 

Gladiateur  de  plume  par  occasion,  Bour- 
sault  était,  au  demeurant,  l'homme  du  monde 
le  plus  débonnaire  et  même  le  plus  enclin  à 
Tattendrissement.  Il  en  a  donné  une  preuve 
éclatante  dans  Texercice  de  son  emploi  de  re- 
ceveur des  tailles,  qui  lui  laissait  peu  de 
moments,  comme  il  s'en  plaint  à  son  fils  le 
théatin^.  Le  24  juin  1688,  il  écrivait  au  fer- 
mier général  LejarieH  :  «  Monsieur,  las  d'en- 
tendre les  huissiers  et  les  gardes,  que  j'envoie 
au  recouvrement  des  sels  prêtés  dans  toutes 
les  paroisses  de  cette  élection,  crier  que  ce 
n'est  que  pauvreté  et  misère,  j'ai  voulu  m'en 
éclaircir  moi-même,  et  depuis  quinze  jours  que 
je  vais  de  village  en  village,  je  n'ai  pas  disposé 
d'un  moment  que  je  n'aie  employé  à  la  sûreté 
de  vos  intérêts.  Je  vous  jure  que  j'ai  vu  encore 

j.  L'attaque  avait  eu  lieu  dans  la  préface  d'une  Nouvelle  pu- 
bliée en  1670  {Artétnise  et  Polianie). 

2.  Préface  de  Germanicus. 

3.  Lettres  nouvetjes,   t.  V^,  p.   107. 

4.  Lettres  nouveUes,  t.  II,  p.  188  et  suiv. 
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pis  que  ce  qu'on  m'a  dit,  et  qu'à  moins  d'avoir 
la  bonté  de  faciliter  vous-même  à  de  miséra- 
bles débiteurs  les  moyens  de  vous  payer,  vous 
êtes  en  danger  de  tout  perdre.  Eh  !  que  voulez- 
vous  que  des  huissiers  exécutent  chez  de  pau- 
vres gens  qui  couchent  sur  un  peu  de  paille, 
et  qui  boivent  de  l'eau  dans  une  cruche 
égueulée  ?  et  comment  feront-ils  pour  payer 
des  frais  s'ils  ont  tant  de  peine  à  payer  le  prin- 
cipal ?  J'attends  qu'ils  aient  recueilli  quelque 
grain,  vendu  quelques  agneaux,  enfin  fait  de 
l'argent  de  quelque  denrée  ;  et  je  remarque 
que  moins  je  leur  fais  de  frais,  plus  la  recette 
grossit.  En  un  mot,  c'est  ménager  vos  intérêts, 
que  de  ménagerie  pauvre  peuple:  il  m'apporte 
ce  qu'il  ne  donne  pas  à  des  sergents,  et  si  vous 
y  vouliez  faire  un  peu  d'attention,  vous  trou- 
veriez que  j'ai  plus  reçu  dans  un  si  mauvais 
temps  que  ceux  qui  m'ont  précédé  n'ont  reçu 
dans  le  meilleur...  » 

L'excellent  Boursault  parle  ensuite  de  faux- 
sauniers  pris  en  récidive  qu'il  a  fait  condamner 
à  l'amende  «  prescrite  par  l'ordonnance  »  et 
auxquels  il  voudrait  pouvoir  accorder  un  délai 
pour  leur  épargner  les  galères.  Et  il  ajoute  : 
a  On  en  prit  encore  un  hier  matin ,  mais  que 
je  ne  crois  non  plus   faux-saunier   que  moi 
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C'est  un  pauvre  diable  d'environ  dix-huit  ou 
vingt  ans,  espèce  de  maçon  qui  alloit  cherclier 
à  travailler  à  Moulins,  et  qui  apparemment 
acheta  à  peu  près  deux  livres  de  sel  au  pays 
rédimé,  où  il  est  à  bon  marché,  pour  se  faire 
au  besoin  un  peu  de  potage.  En  vérité,  je  fais 
scrupule  de  le  poursuivre  :  à  quelque  foible 
amende  qu'on  le  condamne,  il  lui  est  absolu- 
ment impossible  de  la  payer;  et  faute  de  paye- 
ment, il  faudra  qu'il  ait  le  fouet  par  la  main 
du  bourreau.  Je  suis  obligé,  monsieur,  de  vous 
représenter  qu'il  y  a  de  la  conscience  à  punir 
un  pauvre  garçon  qui  n'est  pas  coupable....» 

Lejariel  retourna  la  lettre  avec  des  annota- 
tions marginales  d'une  monotonie  féroce  : 
a  De  l'argent  !  de  l'argent!  de  l'argent  !  ))  Rien 
de  plus,  sauf  un  mot  de  la  fin  qui  vise  tout  à  la 
fois  le  protégé  et  le  protecteur,  et  qui  complète 
ce  financier  plus  qu'octogénaire  et  plus  que 
deux  fois  millionnaire  : 

c(  Coupable  ou  non,  il  faut  qu'il  paye 
l'amende,  ou  qu'il  soit  fustigé.  Nous  n'aimons 
pas  les  commis  si  pitoyables.  » 

Le  receveur  des  tailles  eut  le  sort  qu'il  méri- 
tait :  n'étant  pas  asse:^  méchant^  il  fut  révoqué  ^ 

I.  Lettres  nouvelles,  t.  II,  p.  187. 
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Boursault  avait  été  nommé  à  cet  emploi 
vers  1672,  en  récompense  de  son  livre  la  Véri- 
table étude  des  souverains  S  pour  prix  duquel 
le  roi  lui  avait  fait  offrir  d'abord  la  place  de 
sous-précepteur  du  dauphin,  qu'il  avait  refusée 
en  alléguant  son  ignorance  de  la  langue  latine. 
On  sait  que  Montausier  était  le  gouverneur  et 
Bossuet  le  précepteur.  D'ordinaire  si  cassant, 
si  hautain,  le  duc  avait  répondu,  avec  une  par- 
faite courtoisie,  aux  compliments  de  condo- 
léance que  lui  avait  adressés  Boursault,  à 
l'occasion  de  la  perte  de  sa  femme  ^^  la  Julie  de 
la  Guirlande'^  : 

«  De  quinze  ou  seize  cents  lettres  qui  m'ont 
été  écrites  sur  la  mort  de 'madame  de  Montau- 
sier, je  n'en  ai  point  reçu,  monsieur,  qui  m'ait 
plus  donné  de  consolation  que  la  vôtre.  Il  est 
vrai,  comme  vous  me  le  mandez,  qu'elle  se 
faisoit  beaucoup  de  plaisir  d'obliger  toutes  les 
personnes  de  mérite  ;  et  si  elle  eût  vécu  plus 
longtemps,  vous  ne  devez  point  douter  que 
vous  n'eussiez  été  de  ce  nombre.  C'est  un 
malheur  pour  vous  qu'elle  ne  vous  ait  pas 
connu  plus  tôt.   Offrez-moi,   je  vous  prie,  des 

1.  Paris,   i6yi,  in-12. 

2.  Elle  mourut  le  15  novembre  1671. 

3.  Lettres  nouvelles,  t.  I'^'',  p.  36. 
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moyens  de  le  réparer;  et  vous  verrez  que  je 
suis,  monsieur,  votre  très  humble  et  affectionné 
serviteur.  » 

Quant  à  Tévêque,  il  ne  répondit  rien  à  une 
lettre  que  lui  écrivit  Boursault  au  sujet  d^un 
passage  de  son  Discoiws  sin^  l'histoire  univer- 
selle ^  Cette  curieuse  lettre,  que  nous  n'avons 
vue  reproduite  nulle  part'-,  vaut  la  peine  d'être 
citée  : 

«  Monseigneur,  je  ne  sais  pas  si  la  liberté 
que  j'ose  prendre  est  pardonnable  ;  mais  je 
sais  bien  que  mon  intention  est  la  meilleure  du 
monde  et  que  si  par  malheur  je  vous  offense, 
c'est  à  force  de  vous  honorer.  J'ai  lu  et  par 
conséquent  admiré  le  dernier  ouvrage  que 
Votre  Grandeur  a  donné  au  public.  L'érudition, 
la  force,  la  netteté,  Télégance,  tout  y  est  dans 
un  souverain  degré....  Mais  il  seroit  à  souhai- 
ter qu'un  livre  qui  doit  porter  votre  gloire  si 
avant  dans  les  siècles  à  venir  eût  été  corrigé  à 
Pimpression  avec  plus  d'exactitude.  Persuadé, 
comme  vous  avez  raison  de  Têtre,  monseigneur, 
qu'en  sortant  de  vos  mains  il  n'y  pouvoit  avoir 
aucune  faute,  peut-être  n'avez-vous  pas  donné 

1.  La  première  édition  parut  en  1681,  format  in-^".  L'auteur 
n'était  encore  qu'évêque  de  Condom. 

2.  Lettres  nouvelles,  t.  I*^'",  p.  19  et  suiv. 
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toute  votre  application  à  le  corriger  de  celles 
d'autrui.  Et  Timprimeur,  pour  avoir  mis  tué, 
où  vous  n'avez  mis  que  blessé^  ou  tout  au  plus 
vaincu,  en  a  fait  une  si  grande,  qu'il  semble 
(au  moins  selon  moi)  que  l'empereur  Valens, 
après  sa  mort,  ait  été  encore  plein  de  vie.  C'est 
dans  le  volume  in-quarto,  page  119,  ligne  23  ; 
et  voici  la  période  entière  :  Valens,  qui  peut 
vaincre  seul,  précipite  le  combat,  oii  il  est  tué, 
auprès  d' Andrinople ;  les  Gots  victorieux  le 
brûlent  dans  un  village  où  il  s'étoit  retiré.  Ne 
diroit-on  pas,  monseigneur,  que  Valens,  après 
avoir  été  tué,  se  seroit  retiré  dans  un  village?  » 

L'observation,  d'une  justesse  acérée,  dut,  à 
travers  toutes  les  formules  de  respect  dont  elle 
était  enveloppée,  effleurer  quelque  peu  l'épi- 
derme  du  futur  «  aigle  de  Meaux  ».  Mais  il 
resta  impassible  dans  la  sérénité  de  sa  perfec- 
tion, et  l'empereur  Valens  continua,  dans  les 
éditions  qui  suivirent,  de  battre  en  retraite 
après  sa  mort. 

Ne  pourrait-on  pas  attribuer  à  une  pointe  de 
rancune  l'omission  dédaigneuse  du  nom  de 
Boursault  dans  la  querelle  que  Bossuet  fit  au 
P.  Gafîaro,  supérieur  des  théaiins,  à  l'occa- 
sion d'une  consultation  sur  les  spectacles  donnée 
par  ce  dernier  à  l'auteur  d'Esope  ?  Cette  con- 
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sultation,  après  une  citation  de  Lycurgue  se 
demandant  s^il  faut  arrachei'  toutes  les  vignes 
parce  quil  se  trouve  des  hommes  qui  boivent 
trop  de  leur  vin,  concluait  ainsi  :  «  Faut-il  aussi 
faire  cesser  la  comédie,  qui  sert  aux  hommes 
d'un  honnête  divertissement,  parce  qu'il  se 
trouve  quelqu^un  qui  ne  peut  pas  la  voir,  sans 
ressentir  en  soi  les  passions  qu'on  y  représente  ?  » 
Boursault  était  un  croyant,  comme  le  prou- 
vent non  seulement  les  scrupules  qu'il  avait 
soumis  au  P.  Caiîaro,  son  confesseur,  au  sujet 
du  théâtre,  mais  encore  la  semonce  qu'il  adressa 
au  vieux  Desbarreaux  «  qui  ne  croyoit  en  Dieu 
que  lorsqu'il  étoit  malade  ^  «.  C'était  Desbar- 
reaux qui  lui  avait  reconnu,  «  le  premier,  des 
dispositions  à  la  poésie  »  et  qui  lui  avait  servi 
de  maître.  Il  l'avouait,  mais  sa  gratitude  ne 
pouvait  l'empêcher  de  blâmer  cette  succession 
d'accès  d'impiété  et  d'élans  de  dévotion,  alter- 
nant avec  l'état  de  santé  et  l'état  de  maladie  : 
«  ....  Monsieur,  lui  écrivit-il,  permettez-moi  de 
vous  dire,  après  saint  Augustin,  que  les  péni- 
tences que  l'on  fait  en  cet  état  sont  souvent 
aussi  infirmes  que  ceux  qui  les  font,  et  qu'il  est 
extrêmement  douteux  que  Dieu  nous  accepte 

I.  Lettres  noiiveUes,  t.  I^"",  p.  24. 
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quand  nous  attendons  si  tard  à  nous  offrir.  » 
Entre  temps,  le  croyant  disparaissait,  rem- 
placé par  un  mécréant  qui  brocardait  les  gens 
d'Église.  En  regard  du  sermon  dont  nous  ve- 
nons de  donner  un  fragment,  plaçons  ce  simple 
extrait  d^une  lettre  adressée  de  Champagne  à 
un  M.  Dupré^  :  «  On  m'apporta  hier  une  truite 
d'une  si  belle  taille  que  depuis  trois  mois  que  je 
suis  en  ce  pays-ci,  je  n'en  ai  vu  qu'une  de  même 
grandeur,  dont  un  curé  (accusé  de  n'avoir  pas 
toujours  couché  avec  son  bréviaire)  fit  présent 
à  son  évêque  ;  et  ce  poisson-là  fut  un  puissant 
intercesseur  pour  le  faire  absoudre  de  tous  les 
péchés  que  la  chair  lui  avoit  fait  commettre.  » 
Pendant  une  de  ses  échappées  hors  de  Paris, 
1  Boursault  fut  jeté,  sans  qu'il  le  sût,  au  milieu 
des  compétitions  d'une  élection  à  l'Académie. 
Sa  candidature  avait  été  posée  par  la  prési- 
dente S...,  à  qui,  pour  la  consoler  de  l'insuccès, 
il  écrivit  une  de  ces  lettres  mêlées  de  prose  et 
de  vers  dont  il  était  coutumier.  Elle  se  termi- 
nait d'une  façon  tout  à  la  fois  galante  et  épi- 
grammatique  : 

S'il  est  vrai  que  sans  fard  vous  soyez  mon  amie, 

D'aucun  chagrin  pour  moi  n'ayez  le  cœur  saisi 

De  ce  qu'on  ne  m'a  point  choisi 

I.  Lettres  nouvelles,  t.  I^"",  p.  194. 
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Pour  être  de  l'Académie  : 

Il  m'est  plus  glorieux  qu'un  objet  plein  d'appas 
Me  demande,  comme  vous  faites  : 
D'où  vient  que  vous  n'en  êtes  pas? 

Qu'à  ceux  à  qui  l'ont  dit:  d'où  vient  que  vous  en  êtes? 

Hélas  !  à  combien  d'immortels  de  nos  jours 
ne  serait-on  pas  en  droit  d'adresser  cette  der- 
nière question? 

Boursault  se  croyait  indigne  de  TAcadémie 
parce  qu'il  ignorait  le  latin^,  et  quoiqu'on  lui 
objectât  sa  connaissance  approfondie  du  fran- 
çais. «  Il  n'est  pas  question,  lui  disait  Thomas 
Corneille,  d'une  Académie  grecque  ou  latine, 
mais  d'une  Académie  française,  et  qui  sait 
mieux  le  français  que  vous-?  «  Il  avait  le  culte 
de  la  syntaxe.  Quand  il  lui  arrivait  d'en  oublier 
les  règles,  il  s'inclinait  humblement  au  pre- 
mier rappel.  Il  le  constate  lui-même  en  publiant 
la  lettre  d'un  certain  abbé  P...  et  sa  propre  ré- 
ponse^. L'abbé  s'étonnait  de  rencontrer  de 
pareilles  locutions  chez  un  écrivain  aussi 
correct   :    «   Nous  fûmes    de    Paris   à   Blois; 

1.  S'il  n'avait  pas  avoué  bravement  son  infirmité,  il  aurait  pu 
leurrer  le  lecteur  avec  ses  citations  latines  judicieusement  choi- 
sies, —  dodus  cum  libro,  ainsi  qu'il  le  disait  lui-mcme.  Le 
Janua  linguarum  était  son  livre  de  chevet. 

2.  Avertissement. 

3.  Lettres  nouvelles^  t.  III,  p.  302. 
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Nathan  fut  trouver  David.  Je  m'imagine, 
faisait-il  observer,  que  je  fus,  tu  fus,  il  fut,  etc., 
n'est  pas  un  temps  du  verbe  aller,  mais  du 
verbe  être.  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  je 
vous  en  conjure,  de  me  mander,  après  vos 
réflexions,  ce  que  vous  pensez  de  cette  critique; 
ne  le  faisant  qu'afin  de  m'instruire,  j'attends 
votre  sentiment  pour  rectifier  le  mien...  »  — 
«  Je  demeure  d'accord,  répondit  humblement 
Boursault,  que  Nous  finîtes  de  Paris  à  Blois; 
Nathan  fut  trouver  David,  sont  des  façons  de 
parler  moins  correctes  que  Nous  allâmes  de 
Paris  à  Blois...  Nathan  alla  trouver  David. 
Mais  pardonnez,  de  grâce,  à  un  homme  qui 
n'a  jamais  appris  à  conjuguer  le  verbe  aller 
ni  le  verbe  être,  et  qui  n'a  contre  vos  raisons 
que  l'usage,  que  peut-être  sait-il  médiocre- 
ment. J'allai  dimanche  à  Versailles,  à  Saint- 
Cloud,  à  Saint-Maur,  est  mieux  dit  que  Je  fus 
dimanche  à  Saint-Maur ,  à  Saint-Cloud,  à 
Versailles  :  cependant  on  se  sert  plus  souvent 
de  la  dernière  façon  de  parler  que  de  la  pre- 
mière, et  notre  langue,  qui  veut  être  aussi  libre 
que  la  nation  qui  la  parle,  aime  mieux  avoir 
moins  de  raison  et  plus  de  douceur.  Elle  est 
tellement  amie  de  la  douceur  qu'elle  préfère  un 
solécisme  à   une  cacophonie,    n'hésite   pas   à 

2. 
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joindre  un  masculin  à  un  féminin  pour  éviter 
une  rudesse...  On  dit  tous  les  jours  :  mon 
ambition,  mon  extravagance,  mon  injustice...^ 
et  vous  savez  mieux  que  moi  que  dans  la  règle 
il  faudroit  ma  au  lieu  de  mon  en  tous  ces  en- 
droits, si  notre  oreille  pouvoit  s'accommoder  à 
une  expression  aussi  rude...  »  Après  ce  préam- 
bule où  il  plaidait  simplement  les  circonstances 
atténuantes,  Boursault  terminait  ainsi  :  «  Je 
suis  si  persuadé  que  vous  avez  raison,  qu'à  la 
première  édition  de  mes  Lettres  je  ne  man- 
querai pas  de  corriger  les  fautes  que  vous  y 
avez  trouvées  et  de  marquer  à  qui  je  suis  rede- 
vable de  cette  correction.  « 

A  son  tour,  il  reprit  Fléchier,  qui,  à  l'Aca- 
démie, sur  la  question  de  savoir  s'il  faut  dire 
au  présent  :  perds-je  mon  argent  ou  perdé-je 
mon  argent,  s'était  prononcé  pour  le  dernier 
terme.  «  Monseigneur,  écrivit-il  à  l'évoque  de 
Nîmes^,  sur  un  autre  ton  qu'à  l'évéque  de 
Condom,  est-il  possible  que  ce  que  je  viens 
d'apprendre  soit  véritable  et  que  vous  vous 
soyez  déclaré  pour  une  façon  de  parler  que 
condamne  la  raison  et  que  n'autorise  point 
l'usage?...  Une  preuve  que  perdé-je  mon  argent 

I.  Lettres  nouvelles,  t.  I^^  p.  279. 
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n'est  point  du  bel  usage,  c'est,  monseigneur, 
que  vous  n'oseriez  vous  en  servir...  Tout  ce 
que  je  puis  faire  pour  conserver  le  respect  que 
je  vous  dois,  c'est  de  croire  que  vous  avez 
décidé  la  chose  avec  un  peu  de  précipitation... 
Vaugelas,  qui  est  le  plus  habile  homme  que 
nous  ayons  eu  avant  vous  pour  la  délicatesse 
de  notre  langue,  est  formellement  pour  moi... 
Tout  ce  qu'il  y  a  d'avocats  fameux  disent  tou- 
jours perds-je  mon  droit,  perds-je  mon  hypo- 
thèque... Si  l'éloquence  du  barreau  ne  vous 
paroît  pas  une  autorité  d'assez  grand  poids, 
M.  de  Langres,  que  j'ai  eu  Thonnear  de  voir 
ce  matin,  qui  non  seulement  est  de  la  cour, 
mais  qui  demeure  d'accord  lui-même  qu'il  est 
grand  joueur  et  qui,  par  conséquent,  doit  être 
bon  juge  des  termes  dont  il  se  sert,  m'a  dit  que 
tous  les  joueurs  de  distinction  disQni  perds-je 
mon  argent  et  non  pas  perdé-je.  Et  si  j'osois 
prendre  la  liberté  de  me  servir  d'une  autorité 
au-dessus  de  toutes  les  autres,  je  vous  dirois, 
monseigneur,  qu'il  m'a  assuré  que  le  roi,  qui 
parle  mieux  que  l'Académie  dont  il  est  le  pro- 
tecteur, disoit  ces  jours  passés  :  Depuis  six 
ans  que  f  ai  tant  d'ennemis  sur  les  bj^ as,  perds-je 
un  seul  pouce  de  terre  ?  «  Voilà  qui  était  décisif 
comme  exemple! 
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Ainsi  que  tous  ses  contemporains,  Boursault 
avait  la  superstition  du  «  grand  roi  ); ,  et, 
comme  nombre  de  ses  confrères,  même  du 
premier  rang,  il  encensait  les  puissants  dans 
des  dédicaces  et  dans  des  épîtres.  Il  faut  bien 
vivre,  et  le  métier  d^écrivain  rendait  peu  alors. 
On  ne  pouvait  guère  Texercer  en  toute  liberté 
d'esprit,  qu'à  la  condition  d'avoir  une  portion 
d^abbaye  ou  de  pouvoir  compter  sur  la  cassette 
d^un  protecteur.  Boursault  obtint  d'abord 
Pappui  de  la  duchesse  d'Angoulême,  veuve  du 
bâtard  de  Charles  IX.  Et  l'amusante  relation^, 
qu'il  lui  adressa,  d'une  mission  à  Sens,  auprès 
du  sieur  Lelièvre,  intendant  de  la  généralité  de 
Paris,  —  mission  remplie  tantôt  en  coche, 
tantôt  sur  une  haridelle,  —  fut  le  point  de 
départ  de  ses  gazettes,  lesquelles  lui  valurent 
du  roi  une  pension  de  deux  mille  livres,  «  avec 
bouche  à  cour  ».  Mais  son  plus  solide  Mé- 
cène fut  Jean  Perrot,  président  à  la  Chambre 
des  comptes,  qui  l'hébergea  généreusement  et 
qui  avait  voulu  garantir  son  avenir.  «  Il  m'avoit 
fait,  dit-il,  la  grâce  de  me  placer  de  la  manière 
du  monde  la  plus  honnête,  dans  un  testament 
olographe  qu'il  fit  pendant  toute  la  force  de  sa 

I.  Lettres  nouvelles,  t.  III,  p.  i. 
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raison  et  qu^on  lui  fit  révoquer  quand  il  Peut 
perdue  1.  »  Boursault  n'en  composa  pas  moins 
répitaphe  qu^il  lui  avait  promise.  Dans  une 
lettre  à  Févêque  de  Langres,  il  se  montre  très 
reconnaissant  de  la  générosité  d'un  grand  sei- 
gneur dans  rembarras.  Ce  grand  seigneur  était 
le  duc  de  Saint-Aignan,  à  qui  il  avait  dédié  sa 
tragédie  de  Marie  Stiiart.  «  Il  la  reçut  de  la 
façon  la  plus  obligeante,  raconte  Boursault; 
me  dit  que  ce  seroit  désormais  le  livre  de  sa 
bibliothèque  qu'il  aimeroit  le  plus  et  me  pria 
de  ne  pas  trouver  mauvais  que,  pour  s'acquitter 
foiblement  de  l'obligation  qu'il  m'avoit,  il  me 
fît  un  présent  de  cent  louis.  —  «  C'est  moi, 
((  monseigneur,  lui  dis-je,  qui  suis  au  désespoir 
((  de  m'acquitter  si  mal  des  grâces  dont  je  vous 
((  suis  redevable  :  il  n'est  pas  juste  que  vous 
«  achetiez  si  chèrement  un  hommage  si  peu 
«  digne  de  vous.  »  M.  de  Saint-Aignan,  qui  par- 
loit  aussi  bien  qu'homme  de  France,  m'ayant 
répondu  tout  ce  que  la  plus  délicate  honnêteté 
peut  faire  dire  :  «  Je  vois  bien  ce  que  c'est, 
«  ajouta-t-il,  vous  ne  me  croyez  pas  assez  riche 
((  pour  vous  donner  cent  louis  tout  d'un  coup. 
«  Eh  bien!  puisque  vous  voulez  avoir  la  com- 

I.  Lettres  nouvelles,  t.  I^'*",  p.  92. 
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«  plaisance  de  vous  accommodera  ma  fortune, 
«  souffrez  au  moins  que  je  vous  en  donne  vingt 
«  présentement,  et  que  je  continue  de  mois  en 
«  mois  jusqu'à  ce  que  je  sois  quitte.  »  Quoi  que 
je  pusse  dire...,  je  fus  contraint  de  recevoir 
vingt  louis  avant  que  de  sortir.  Pendant  quatre 
mois,  il  ne  manqua  pas,  le  premier,  ou  tout  au 
plus  tard  le  second  jour,  de  m'envoyer  un  gen- 
tilhomme avec  vingt  louis  et  vingt  honnêtetés 
dont  il  les  accompagnoit;  et,  quand  je  fus  le 
remercier,  ce  fut  lui  qui  me  remercia  lui-même. 
Je  demande  pardon  à  Votre  Grandeur  si  je 
l'entretiens  de  ce  qui  me  regarde  :  j'ai  cru 
devoir  cette  reconnoissance  à  la  mémoire  d'un 
si  honnête  homme,  et  j'en  voudrois  pouvoir 
dire  .autant  de  tous  ceux  à  qui  j'ai  dédié  les 
ouvrages  que  j'ai  faits  ^  )> 

C'est  dans  un  jour  de  déception  que  Bour- 
sault  écrivit,  à  l'adresse  d'un  inconnu,  son 
facturn  Siu^  l'inutilité  des  dédicaces  des  livj'es^ 
lequel  débute  ainsi  :  «  Je  ne  vous  le  cèle  point, 
monsieur  ;  je  suis  las  d'aider  à  déifier  des  gens 
qui  croiroient  leur  argent  mal  employé,  s'ils 
payoient  l'apothéose  qu'on  leur  donne  -.  » 

1.  Lettres  nouvelles,  t.  l^',  p.  129. 

2.  Idem,  p.  135. 
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C'était  sans  doute  aussi  le  cas  de  Furetière 
lorsqu'il  lança  cette  boutade  quelque  peu  .tapa- 
geuse :  Épitre  dédicatoire  du  pj^emie?^  livre  que 
je  ferai  à  très  haut  et  très  redouté  seigneur 
Jean  Guillaume,  dit  Saint-Aubin,  maUre  des 
hautes  œuvres  de  la  ville,  prévôté  et  vicomte 
de  Paris  *.  La  même  aigreur  s'y  manifeste: 


a  Guillaume, 

«  Voici  assurément  la  première  fois  qu'on 
vous  dédie  des  livres...  Voici  la  première  épitre 
dédicatoire  qui  a  été  faite  sans  intérêt  et  qui 
sera  d'autant  plus  estimable  que  je  n'y  mettrai 
point  de  sentiments  déguisés  ni  corrompus.  Il 
y  a  longtemps  que  je  suis  las  de  voir  les  au- 
teurs encenser  des  personnes  qui  ne  le  méritent 
pas  tant  que  vous...  Combien  y  a-t-il  de  ces 
gens  qu'on  vante  si  hautement,  qu'il  faudroit 
mettre  entre  vos  mains,  afin  de  leur  apprendre 
à  vivre  !...  » 

Outre  cette  affinité  de  ressentiments  dans  la 
déconvenue,   il    existait   des    rapports,    sinon 

I.  Voir  notre  édition  du  Roman  bourgeois  (Paris,  A.  Quan- 
lin),  p.  38(î. 
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d'amitié,  du  moins  de  sympathie  et  d'estime, 
entre  Furetière  et  Boursault.  Une  lettre  en 
témoigne,  écrite  par  ce  dernier  en  réponse  à 
un  billet  de  recommandation  donné  à  un 
débutant  :  «  J'ai  vu,  monsieur,  le  jeune  homme 
que  vous  m'avez  envoyé  ce  matin  et  trois  actes 
de  la  comédie  qu'il  a  faite...  Il  doit  revenir 
demain  me  prier  de  lui  en  dire  mon  sentiment. 
Le  vôtre  lui  auroit  été  bien  plus  avantageux 
que  le  mien,  et  vous  lui  auriez  donné  de  meil- 
leurs avis  si  vous  aviez  eu  le  loisir  de  l'en- 
tendre ^..  )) 

Une  grande  intimité  unissait  Boursault  à 
celui  qui  devait  s'acharner  le  plus  âprement 
contre  Furetière  après  son  expulsion  de  l'Aca- 
démie, —  Charpentier,  Tirréconciliable  ennemi 
(  des  Anciens.  Il  en  a  fait,  parlant  à  saper  sonner 
un  croquis  aussi  croustillant  que  varié  :  «  Au 
sortir  du  sermon,  lui  écrit-il,  j'ai  été  dans  une 
maison  où  j'ai  parlé  si  avantageusement  de 
vous,  que  l'on  a  une  furieuse  envie  de  vous  y 
connoître.  Après  y  avoir  fait  le  portrait  de 
votre  esprit,  qui  est  connu  de  tout  le  monde, 
une  fille  m'a  prié  de  faire  celui  de  votre  corps; 
et  voici  de  quelle  façon  je  m'en  suis  acquitté. 

î.  Lettres  nouvelles,  t.  l*^"",  p.  ^o. 
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Je  lui  ai  dit  que...  je  vous  croyois  bâti  comme 
tous  les  autres  hommes,  à  qui  rien  ne  manque 
pour  être  bien  faits  ;  mais  que  pour  votre 
visage,  il  étoit  composé  de  plusieurs  pièces  de 
rapport:  que  vous  aviez  le  front  du  président 
de  Champlàtreux;  les  yeux  de  Tévéque  d'Au- 
tun;  le  menton  de  Monsieur  le  Prince;  la 
bouche  du  comte  d'Olonne,  et  le  nez  du  mar- 
quis de  Montespan.  Votre  nez  augurai  a  fait 
concevoir  une  opinion  de  vous  qu'il  faut  que 
demain  vous  confirmiez,  si  vous  n'avez  envie 
de  passer  pour  aussi  camus  que  moi  ^.  » 

Le  ton  général  des  lettres  de  Boursault  à 
Charpentier  est  tout  à  la  fois  familier  et  céré- 
monieux. Dans  la  première,  il  y  a  de  la  grati- 
tude sous  roche:  «  Vous  m'avez,  monsieur,  si 
bien  accoutumé  à  vous  avoir  obligation  que 
tout  ce  que  vous  avez  la  bonté  de  faire  pour 
moi  ne  me  surprend  plus^  »  Boursault  venait 
d'échapper  à  une  grave  maladie,  compliquée 
d'un  transport  au  cerveau,  et  en  était  encore 
tout  endolori.  «  J'ai  autant  de  peine  à  vous 
écrire,  ajoute-t-il,  que  vous  en  avez  peu  à 
m'obliger  :   une  de  mes  mains  est  occupée  à 


1.  Lettres  nouvelles,  t.  III,  p.  97. 

2.  Idem,  t.  V,  p.  24.7. 
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soutenir  Pautre;  et  sans  le  plaisir  que  je  trouve 
à  vous  remercier,  chaque  mot  me  coûteroit 
une  douleur  ^  «  Dans  les  autres  lettres  il  n^est 
guère  question  que  d'amourettes,  —  et  princi- 
palement d'une  ce  belle  brune  »  découverte  par 
Charpentier  et  avec  qui  ces  deux  compagnons 
de  plaisir  ont  joué  à  «  la  béte  »  chez  M"'^  Des- 
houlières.  Tout  d'abord  Boursault  craint  d'en 
être  féru  :  «  J'ai  trouvé  hier,  écrit-il  à  son  con- 
fident, votre  brune  si  bien  faite  :  ses  yeux  me 
parurent  si  brillants  ;  sa  bouche  me  sembla  si 
petite;  sa  gorge,  que  je  ne  vis  que  par  les  yeux 
de  la  foi,  est,  je  crois,  si  belle,  que,  si  vous 
n'eussiez  arraché  ma  vue  de  dessus  ses 
charmes,  quand  vous  me  fîtes  souvenir  qu'il 
étoit  temps  de  nous  en  aller,  je  sentois  déjà  ce 
que  je  sentis  la  première  fois  que  je  commençai 
d'aimer.  Mon  cœur,  que  j'ai  fait  le  gardien  de 
ma  franchise,  m'a  tant  joué  de  tours,  que,  si 
tantôt  je  vous  accompagne  à  la  visite  que  vous 
avez  dessein  de  rendre,  je  gage  que  j'en  reviens 
aussi  chargé  d'amour,  que  si  on  le  donnoit  j?ro 
Deo.  Si  j'osois  vous  parler  à  cœur  ouvert,  je 
vous  dirois  que  ce  n'est  pourtant  pas  l'appré- 
hension d'aimer  qui  fait  toute  mon  inquiétude: 

I.  Lettres  nouvelles,  t.  I'^'",  p.  2^8. 
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la  peur  de  vous  avoir  pour  rival  est  ce  qui 
m'en  cause  le  plus  1.  » 

Le  champion  de  XsiPréexcellence  de  la  langue 
française  ne  se  contente  pas  de  s'effacer  :  il  se 
dévoue. 

Et  Boursault  de  s'écrier  :  «  Ah!  juste  Dieu  ! 
monsieur,  que  la  maîtresse  à  qui  je  ne  suis 
que  par  votre  moyen  est  vertueuse!  Pour  lui 
avoir  aujourd'hui  baisé  deux  ou  trois  fois 
la  main,  elle  m'a  vigoureusement  querellé; 
voyez  ce  qui  m'arriveroit  si  je  faisois  pis!  Je 
n'ai  osé  lui  dire  que  je  ne  faisois  l'amour 
que  pour  baiser,  et  que  j'aimerois  autant  être 
amoureux  ad  honores^  que  de  ne  pas  faire  les 
fonctions  requises  à  la  qualité  que  ses  yeux 
m'ont  contraint  de  prendre.  Je  croyois  en 
vérité  qu'être  amant  déclaré  d'une  fille,  c'étoit 
en  être  plus  d'à  moitié  mari  ;  et  qu'on  faisoit 
toujours  quelques  pas  du  côté  de  l'amour 
défendu,    avant    que    d'en    venir    à    l'amour 

permis La   charmante  Clorinde,  que  vous 

connoissez  pour  avoir  autant  de  vertu  que 
fille  du  monde,  en  use  d'une  façon  bien  plus 
galante.  Quand  lundi  je  revins  de  la  campagne, 
après  deux  baisers  qu'elle  reçut  aussi  goulu- 

I.  Lettres  nouvelles,  t.  III,  p.  31. 
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ment  que  je  les  lui  donnois,  son  mouchoir 
qui  vint  à  tomber  m'ayant  obligé  de  couvrir 
sa  gorge  de  mes  deux  mains,  de  peur  que 
d'autres  ne  la  vissent,  elle  m'en  remercia  le 
plus  civilement  qu'il  lui  fut  possible,  et  me 
demanda  si  je  n'avois  besoin  que  de  cela^..  » 
Le  cœur  est  pris,  mais  Tesprit  ne  perd  pas  sa 
liberté,  voire  même  sa  licence.  Du  reste,  ce 
cœur  se  prenait  ici  et  là,  partout,  sans  être 
retenu  nulle  part.  Boursault  a  fixé  ses  prin- 
cipes sur  ce  point  dans  cette  réplique  à 
M''*'  Pascal  qui,  à  un  cartel  amoureux,  avait 
répondu  qu'elle  aimait  mieux  l'avoir  pourjami 
toute  sa  vie  qu'amant  pour  trois  jours  :  «  Quand 
j'aurois  plusieurs  maîtresses,  comme  vous  le 
dites,  ce  seroit  moins  une  marque  de  mon  in- 
fidélité que  de  ma  constance.  »  Il  y  revient 
sous  une  forme  aussi  accentuée  en  s'adressant 
à  M™«  de  la  Rivière  :  «  Je  ne  serois  pas  digne 
de  vos  bontés,  si  je  n'en  recevois  que  de  vous.  » 
La  brune  dont  il  est  question  dans  la  cor- 
respondance avec  Charpentier,  et  qui  y  est 
désignée  sous  le  nom  de  Michelon,  n'est  autre 
que  Michelle  Milley,  celle  qui  devint  la  femme 
de  Boursault.  Son  attachement  pour  elle  tra- 

I.  Lettres  nouvelles^  t.  III,  p.  67. 
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versa  toutes  les  séductions  courantes  sans  y 
sombrer.  Il  l'épousa  après  une  cour  non  moins 
prolongée  qu'intermittente.  A  quelle  époque? 
On  l'ignore.  Ce  que  l'on  sait,  c'est  que  des 
onze  enfants  qu'ils  eurent,  le  premier  naquit 
en  septembre  iGbg^.  Il  fut  d'Église.  Il  fit  pro- 
fession dans  l'ordre  des  théatins,  sous  le 
pseudonyme  de  Chrysostome,  —  non  sans  une 
préalable  admonition  de  son  père,  qui  crai- 
gnait le  risque  d'une  vocation  irréfléchie, 
a  Mon  fils,  lui  avait-il  mandé,  lorsqu'il  n'était 
que  novice,  —  mon  fils  (et  je  vous  prie  de 
relire  plusieurs  fois  ce  que  je  vous  écris), 
songez  que  vous  n'avez  encore  fait  aucun 
pacte  avec  Dieu  qu'il  vous  soit  honteux  de 
rompre  et  n'attendez  pas  à  vous  repentir  que 
vous  ne  le  puissiez  faire  avec  honneur  ni  avec 
justice  2.  »  Et  à  propos  de  son  premier  sermon 
que  lui  avait  soumis  Chrysostome  et  qui 
devait  être  prononcé  à  Saint-Germain,  devant 
la  petite  cour  de  Jacques  II  :  «  Vous  savez, 
lui  écrivit-il,  que  j'ai  combattu  autant  qu'il 
étoit  possible,  non  seulement  contre  vous, 
mais  encore  (s'il  est  permis  Ue  se  servir  d'une 


1.  Jal,  Dictionnaire  de  biographie  et  d'histoire,  p.  274. 

2.  Lettres  nouvelles,  t.  P"",  p.  109, 

3. 
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expression  aussi  hardie)  contre  Dieu  même, 
pour  vous  obliger  à  prendre  une  route  opposée 
à  celle  que  vous  avez  prise;  mais  ne  doutant 
plus  que  ce  ne  soit  par  lui  que  vous  y  avez 
été  appelé,  la  plus  grande  satisfaction  que 
vous  me  puissiez  donner,  c'est  de  vous  montrer 

digne  d'y  être J'ai  lu  le  sermon  que  vous 

m'avez  envoyé,  avec  autant  d'attention  que 
j'^ntendois  autrefois  ceux  du  Père  Bourdaloue. . . 
Le  texte  m'a  paru  assez  heureux,  le  style 
assez  pur,  l'économie  assez  belle,  les  transi- 
tions assez  justes,    la  morale  assez  vive et 

puisque  vous  me  témoignez  ne  vouloir  rien 
entreprendre  sans  mon  conseil,  pesez  bien  celui 
que  m'inspire  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous  : 

Avant  que  de  vous  hasarder 
A  paroître  dans  une  chaire, 
Par  de  hautes  vertus  faites-vous  regarder 
En  homme  de  vie  exemplaire  ; 
Qui  veut  bien  persuader 
Doit  commencer  par  bien  faire.    » 

N'est-ce  pas  édifiant  de  la  part  de  notre 
Boursault  ? 

Il  faut  aussi  porter  à  son  actif  de  moraliste 
une  charmante  épître  intitulée  :  Lettre  solide 
d'un  beau-père  à  sa  bru^.  Après  le  fils  la  belle- 

I.  Lettres  nouvelles,  t.  l**",  p.  317. 
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fille.  V  Vous  avez  plus  d'esprit,  lui  dit-il, 

qu'on  n'a  coutume  d'en  avoir  à  votre  âge  ;  et  je 
ne  sais  point  d'âge  où  l'on  ait  moins  de  raison 
que  vous  en  avez.  Un  de  mes  étonnements  est 
qu'on  puisse  être  sage  et  folle  tout  à  la  fois,  et 
qu'il  y  ait  tant  de  travers  dans  vos  manières 
et  tant  de  droiture  dans  votre  cœur.  Je  sais 
bien  que  la  jeunesse  est  le  temps  de  la  joie  et 
des  plaisirs,  et  qu'il  y  auroit  de  l'injustice  à 
vous  empêcher  d'en  prendre,  surtout  quand  ils 
sont  aussi  innocents  que  ceux  que  vous  prenez  : 
mais  vous  ne  savez  pas  que  les  plus  innocents 
cessent  de  l'être  quand  on  en  fait  un  continuel 

usage et  quand  on  est  mère,  il  est  temps  de 

commencer  à  être  raisonnable Grand-père 

(à  ce  que  je  crois)  de  l'aimable  petite-fille  à 
qui  vous  avez  donné  le  jour,  je  suis  obligé 
en  conscience  de  vous  dire  ce  que  je  vous  dis, 
et  d'ajouter  même  que,  si  elle  est  élevée  au- 
près de  vous,  rien  n'est  plus  contagieux  que 

l'exemple » 

L'algarade  fut  accueillie  par  un  jovial  persi- 
flage, sous  cette  plaisante  rubrique  :  Réponse  ga- 
lante de  la  bru  à  son  beau-père  :  «  Quoi  !  ne  me 
rendrez-vous  jamais  justice;  et  croirez-vous 
toujours  que  vos  leçons  me  sont  indifférentes? 
Je  ne  sais  personne  qui  les  suive  plus  exacte- 
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ment  que  moi,  et  qui  s'en  fasse  un  plaisir  plus 
grand.  Il  est  vrai  que  je  ne  les  suis  pas  toutes 
à  la  fois;  et  cela  me  siéroit  mal  aussi.  Vous  en 
donnez  de  galantes  pour  l'âge  galant  :  si  je 
n'en  profitois  à  dix-huit  ans,  en  quel  temps 
les  pourrois-je  mettre  en  usage? —  Il  me 
feroit  beau  voir,  pour  assurer  à  ma  fille  une 
vie  heureuse,  avoir  l'impertinente  sagesse  de 
lui  sacrifier  les  moments  les  plus  agréables  de 
la  mienne.  Je  vous  suis  redevable  des  bons 
sentiments  que  vous  avez  pour  elle.  Vous 
parlez  en  grand-père  bien  intentionné  ;  et  si 
Dieu  me  fait  la  grâce  de  vivre  assez  longtemps 
pour  être  grand'mère,  je  ne  manquerai  pas  de 
dire  à  mon  gendre  ce  que  vous  dites  à  votre 
bru.  Jusque-là  vous  me  permettrez  de  ne 
laisser    échapper    aucun    des   plaisirs   que   je 

pourrai    prendre    avec    bienséance Si    la 

raison  est  ennemie  de  la  joie,  je  consens  de 
tout  mon  cœur  à  être  ennemie  de  la  raison. 
Quand  même  il  devroit  m'arrivçr  des  disgrâces, 
j'aimerois  mieux  en  être  surprise  que  de  les 
.  prévoir.  C'est  un  des  motifs  qui  m'a  empêchée 
de  faire  tirer  mon  horoscope  :  je  ne  veux  rien 
apprendre  qui  m'inquiète,  et  je  m'imagine 
que  c'est  moi  que  vous  avez  voulu  faire 
parler   dans   les    vers   que  je  vais  mettre  ici, 
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tant  ce  caractère  et  le  mien  sont  ressemblants  : 

Jouissons  des  plaisirs  que  Tâge  nous  présente, 
Sans  nous  inquiéter  de  ce  qui  vient  après  : 
La  folie  à  vingt  ans  a  pour  moi  plus  d'attraits 

Que  la  sagesse  à  soixante. 
Voilà,  mon  cher  beau-père,  où  je  veux  m'en  tenir  : 
.  Je  conviens  avec  vous  qu'il  est  beau  d'être  sage; 
Mais  comme  d'ordinaire  on  ne  l'est  qu'avec  l'âge, 
Je  ne  veux  pas  encor  sitôt  le  devenir. 

«  J'ai  cru  ne  pouvoir  opposer  de  meilleures 
raisons  que  les  vôtres,  ni  vous  mieux  faire 
connoître  combien  vos  vers  me  font  de  plai- 
sir, que  par  celui  que  je  prends  à  vous  les 
rédire.   » 

Que  répliquer  à  des  arguments  tirés  de  son 
propre  fond? 

'Boursault  avait  certainement,  depuis  son 
mariage,  acquis  le  dj;oit  de  donner  des  leçons 
de  rectitude  conjugale,  car  il  ne  cessait  de 
combler  sa  femme  de  témoignages  d'affection, 
ainsi  que  le  prouve  éloquemment  l'accroisse- 
ment continu  de  sa  famille.  S'il  quittait  parfois 
son  foyer,  c'était  pour  s'enfuir,  talonné  par 
«  les  Muses  «,  chez  le  duc  de  Saint-Aignan  ou 
chez  la  marquise  de  Montlouet,  dont  les  grands 
parcs  lui  permettaient  de  se  livrer  sans  témoin 
aux  «  contorsions  ))  qu'il  faisait    «  dans  la  fu- 
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reur  de  son  enthousiasme^»;  et  il  en  rappor- 
tait quelque  œuvre,  comme  son  Esope  en  pro- 
vince. Si,  de  son  côté,  sa  femme  abandonnait 
le  logis,  c'était  pour  aller  accomplir  Tœuvre 
de  la  maternité  dans  un  recoin  paisible,  à 
Mussy-FEvêque,  où  ils  s'étaient  ménagé  un 
pied-à-terre  et  où  elle  fit  plusieurs  de  ses  cou- 
ches. C'est  là,  sans  aucun  doute,  que  fut 
adressée  la  lettre  dans  laquelle  il  lui  annon- 
çait la  pleine  réussite  d'Esope  à  la  ville -^  à  la 
quatrième  représentation:  «...  Jamais  homme, 
dit-il,  n'eut  tant  de  peur  que  j'en  eus  pendant 
les  trois  premières  représentations  :  les  fables 
qui  en  font  la  beauté  (supposé  qu'il  y  en  ait 
dans  cet  ouvrage)  ne  furent  pas  du  goût  de 
bien  du  monde...  Ce  jour-là,  la  pièce  s'affermit 
si  bien,  qu'elle  n'a  point  chancelé  depuis. 
Quelques-uns  disent  qu'on  n'a  rien  vu  de  si 
bon  depuis  Molière,  et  ceux  qui  veulent  me 
flatter  disent  qu'il  n'a  rien  fait  de  meilleur; 
mais  je  lui  rends  justice  et  je  me  la  rends  aussi  : 
c'est  assez  dire  que  je  ne  me  laisse  pas  aller  à 
la  flatterie.  Par  malheur,  il  n'y  a  plus  que  six 
représentations  à  en  donner  de  ce  Carême,  et 

1.  Lettres  nouvelles,  t.  I*^"",  p.  2-28. 

2.  Celte  comédie,  intitulée  d'abord  Esope  tout  court,  puis  les 
Fables  d'Esope,  s'appela  finalement  Esope  à  la  ville. 
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je  ne  doute  point  que  trois  semaines  dUnter- 
ruption  et  les  beaux  jours  d'après  Pâques  ne 
lui  fassent  perdre  les  trois  quarts  de  son  mé- 
rite. Il  n'y  a  que  cinq  pistoles  à  dire  que  mes 
deux  parts  ne  montent  déjà  à  mille  écus,  et  si 
le  Carême  eût  été  une  fois  plus  long,  je  suis 
sûr  qu'elles  auroient  encore  monté  à  plus  de 
cinq  cents.  A  vue  de  pays  elles  iront  à  près  de 
quatre  mille  livres,  sans  l'impression  :  et  qui 
seroit  assuré  de  faire  deux  pièces  par  an  avec 
le  même  succès  n'auroit  guère  besoin  d'autre 
emploi...  Sois  persuadée  que  le  plus  grand 
plaisir  que  m'ait  causé  cet  heureux  succès  a 
été  par  rapport  à  la  part  que  tu  voudrois  bien 
y  prendre.  Je  voudrois,.  ma  chère  Michelon, 
qu'il  y  eût  moins  d'espace  entre  toi  et  moi, 
pour  te  donner  de  plus  sensibles  marques  de  la 
tendresse  avec  laquelle  tu  sais  que  je  suis 
tout  à  toi.  » 

Cette  lettre  émue,  ou  l'auteur  triomphait 
avec  sa  bonhomie  habituelle,  mais  non  sans 
enivrement,  démontre  qu'à  cette  époque  le 
théâtre'attirait  la  foule  autant  que  l'église  pen* 
dant  le  Carême,  et  qu'on  n'aurait  pas  songé  à 
reprocher,  comme  autrefois,  à  l'abbé  de  Bois* 
Robert,  d'être,  en  tout  temps,  plus  assidu  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne  qu'aux  Minimes. 
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Un  succès  plus  grand  encore  attendait 
VEsope  à  la  cour,  la  meilleure  des  comédies 
de  Boursault;  mais  il  n^en  jouit  pas,  car  elle 
fut  représentée  pour  la  première  fois  le  i6  dé- 
cembre T701,  et  il  était  mort  trois  mois  aupa- 
vant  (le  i5  septembre),  à  l'âge  d^environ 
soixante-trois  ans.  Ghrysostome  recueillit  son 
dernier  soupir  tout  à  la  fois  comme  fils  et 
comme  confesseur,  et  obtint  que  son  corps  fut 
déposé  dans  Téglise  des  Théatins,  qui  avait 
reçu  déjà  le  cœur  de  Mazarin  et  qui,  en  1790, 
fut  transformée  en  salle  de  spectacle.  Mais  on 
nV  donna  jamais  que  des  bals  et  des  fêtes  et 
Ton  finit,  en  181 5,  par  y  établir  un  café,  le 
Café  des  Muses. 


II 


La  partie  épistolaire  n'est  pas  la  moindre 
des  œuvres  de  Boursault.  Généralement  ses 
qualités  naturelles,  la  bonne  grâce,  la  belle 
humeur  et  la  verve  gauloise,  s'y  coudoient  en 
parfaite  harmonie.  Le  ton  s'élève,  mais  sans 
exclure  l'enjouement,  lorsqu'il  s'adresse  à  des 
gens  tels  que  les  ducs  de  Bourbon,  de  Saint- 
Aignan,  d'Aumont  et  de  Noailles,  le  marquis 
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de  Seignelay  et  autres   personnages  plus   ou 
moins  titrés.       Ccs^^A^ 

Il  nous  a  paru  piquant  de  détacher  de  cette 
partie  la  correspondance  avec  Babet. 

Cest  un  petit  cHéf-d'^œuvre  d^entrain  et 
d'humour,  un  vrai  duel  à  l'esprit  entre  deux 
amoureux,  dont  l'un  a  trente  ans  et  l'autre  dix- 
neuf.  Et  c'est  la  fillçttê..qui.  le  pl^s  souvent 
lance  le  mot  le  plus  vif.  EJjle  a' toutes  les  au- 
daces, en  tout  bien  tout  honneur.  «  Sa  vertu 
étoit  extraordinaire  comme  son  esprit  »,  dit 
Boursault  dans  la  Préface  de  cette  correspon- 
dance. Il  se  ^plaint  à  elle-même,  dans  une 
lettre,  de  ce  que  sa  «  vertu  fait  le  diable  à 
quatre  à  la  moindre  chose  qu'on  lui  dit^». 
Pur  euphémisme!  il  s'agit  évidemment  de  pri- 
vautés d'une  autre  sorte,  puisque,  loin  de  s'en 
scandaliser,  elle  riposte  avec  usure  aux  gaillar- 
dises. Babet  a  une  supériorité  sur  Boursault: 
elle  sait  le  latin,  ce  dont  elle  se  targue  en  J 
riant,  à  propos  de  l'apparition  des  satires  de 
Boileau,  qui,  selon  Perceval,  son  maître  de 
langue,  a  détroussé  Juvénal.  «  Si  l'un  de  ces 
jours,  écrit-elle,  tu  as  quelques  moments  à  per- 
dre et  que  tu  veuilles  te  venger  de  l'affront  qu'il 

I.  Lettre  XLIV,  p.  is8. 


r/ 


38  NOTICE. 

t'a  fait  de  ne  parler  de  toi  qu^en  passant,  comme 
tu  n'es  qu'un  ignoranty  qui  ne  sais  non  plus  de 
latin  que  moi  d'hébreu,  je  te  traduirai  tous  les 
endroits  volés,  dont  je  verrai  que  tu  pourras 
tirer  avantage  K  »  Ils  devisaient  ainsi  gaienient  ) 
d'amour  et  des  sujets  les  plus  divers,  lorsqu'un  (^ 
hobereau  des  environs  de  Gaen,  le  sieur  de 
Launay,  vint  lourdement  s'abattre  au  milieu 
de  leur  charmant  dialogue.  Avec  ses  vingt-cinq 
mille  écus  de  biens,  ce  hobereau  avait  séduit 
le  père  de  Babet,  un  homme  de  sens  pratique, 
qui  ne  prisait  que  les  qualités  solides  et  qui 
l'avait  attiré  à  Paris  avec  le  ferme  dessein  d'en  ^^«'S 

faire  son  gendre.  Babet  commença  par  gogûê^r^'^^ 
narder   gentiment  le  sieur  de  Launay;  puis,  ^Vs 

comme  il  ne  lâchait  pas  prise,  elle  le  rabroua^^^^v, 
de  la  belle  façon,  et  son  frère,  venant  à  la  res-      ^^(j 
cousse,  le  bâtonna  d'importance.  Aux  cris  du 
battu,  le  père  s'empressa  d'accourir  et  prit  part 
à  la  mêlée:  il  gourma  son  fils  et  souffleta  sa 
fille.   De  plus,  pour  réduire  celle-ci,   il  l'en-  x\(XJ5    ' 
ferma  dans  un  couvent.  Le  couvent  n'eut  pas    Z^^*^ 
raison  de  sa  résistance,  mais  il  lui  coûta  la  vie    /aî*-^ 
à  bref  délai.  Quant  à  Boursault,  il  n'avait  pas 
attendu  cette  fin  rapide  pour  retourner  auprès 


1.  Lettre  XXXV,  p.  137, 


^^ 
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de  Michelon.  En  revanche,  il  rendit  publique- 
ment ses  devoirs  à  la  pauvre  morte  dans 
Pavant-propos  de  leur  correspondance,  avant- 
propos  fort  irrespectueux  pour  le  lecteur  et 
qu^ila  crânement  intitulé:  «  Préface  qu'on  lira 
si  Ton  veut.  »  Il  s'y  est  tout  d'abord  attaché, 
ce  qui  était  une  concession,  à  démontrer 
l'existence  de  Babet  qui  fut,  paraît-il,  contestée. 
Affirmation  superflue,  car  ses  lettres  pétillent 
d'un  esprit  trop  féminin  pour  être  sorties  d'une 
plume  virile.  Seulement,  ce  qui  confond,  c'est 
la  précocité  gauloise  de  ses  dix-neuf  ans. 
Y^^'^BahQt  appartenait  à  une  famille  bourgeoise, 
^^'"^dont  le  chef,  d'une  profession  inconnue,  habi- 
V  tait  rue  Vieille-du-Temple  et  possédait  à  Ba- 

gnolet  une  maison  de  campagne,  où  il  se  ren- 
dait le  samedi  soir,  pour  y  passer  la  journée 
du  dimanche.  Son  frère  était  receveur  des 
rentes  et  elle  avait  un  oncle  qui  était  secrétaire 
du  roi.  En  signant  des  initiales  E.  R.  la  lettre 
de  congé,  adressée  au  sieur  de  Launay,  elle  a 
prouvé  que  le  prénom  de  Babet  n'était  qu'un 
masque.  Et  ce  masque  est  resté  impénétrable, 
comme  le  constate  le  madrigal  de  la  comtesse 
de  La  Suze  : 

Babet,  qui  que  tu  sois,  que  tes  lettres  sont  belles  ! 
Que  pour  toucher  les  coeurs  elles  ont  de  pouvoir! 
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Ce  sont  des  beaute's  naturelles 

Qu'on  ne  se  lasse  pas  de  voir. 

Les  naïvetés  enchantées, 
Qu'avec  tant  d'enjouement  ton  amour  a  dictées, 

Ont  d'inimitables  appas. 
Quand  Tircis,  insensible  aux  accents  de  ma  lyre, 
Pour  ne  pas  m'écouter  portoit  ailleurs  ses  pas, 

Que  ne  te  connoissois-je,  hélas  ! 

Tu  m'aurois  appris  à  lui  dire 

Ce  que  je  ne  lui  disois  pas. 

M"i«  de  La  Suze,  à  vrai  dire,  ne  chômait 
guère  de  Tircis.  Flanquée  d'un  mari  borgne  et 
ivrogne,  elle  ne  lui  me'nageait  pas  les  sup- 
pléants. Lacger,  secrétaire  des  commandements 
de  la  reine  de  Suède,  avait  ouvert  la  série.  Puis 
étaient  venus  le  comte  de  Lude,  grand-maître 
de  l'artillerie;  d'Hacqueville,  conseiller  du  roi 
et  abbé;  Saint  d'Hierry,  fils  d'un  écuyer  du 
cardinal  de  Richelieu;  Rambouillet-Candalle, 
beau-frère  de  Tallemant  des  Réaux,  enfin  un 
autre  petit  collet,  Tabbé  de  Bruc.  Et  avec  ce  ^,^V^ 
train  de  vie,  la  bonne  comtesse  était  demeurée  "" 
assez  ingénue  pour  trouver  des  naïvetés  dans 
les  lettres  de  Babet. 
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PRÉFACE 


QU   ON    LIRA    SI    L  ON    VEUT 


AMI  lecteur  (car  il  faut  appeler  amis  tous 
ceux  de  qui  l'on  attend  des  grâces),  si  la 
plupart  des  lettres  que  tu  trouveras  dans  ce 
livre  te  touchoient  comme  elles  m'ont  touché, 
tu  prendrois  autant  de  plaisir  à  les  lire  que 
j'en  ai  eu  autrefois  à  les  recevoir.  La  vérité'  est 
que  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  rien 
vu  de  plus  spirituel  que  la  personne  qui  me 
les  écrivoit  :  la  passion  que  j'ai  eue  pour  elle, 
et  qui  a  peut-être  contribué  à  me  faire  admirer 
tout  ce  qui  en  venoit,  ne  m'a  pas  si  fort  aveu- 
glé, qu'elle  ne  m'ait  laissé  le  discernement 
libre  ;  et  selon  moi,  il  n'y  a  jamais  eu  de  style 
plus  aisé    ni   d'expression  plus  nette.    Je   ne 
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doute  pas  que,  parmi  le  nombre  de  ceux  qui 
les  liront,  il  n'y  en  ait  quelqu'un  à  qui  la  foi 
manque  :  si  Ton  ne  croit  que  j'ai  aidé  à  les 
faire,  on  croira  du  moins  que  je  lésai  corrigées. 
Quoique,  dans  le  sexe  dont  elle  étoit,  on  ren- 
contre infiniment  de  Pesprit,  on  y  trouve  tou- 
tefois si  peu  de  plumes  qui  aient  la  même  déli- 
catesse, que  quand  un  siècle  en  produit  une  ou 
deux,  on  crie  :  Miracle!  Et  comme  on  n'est  pas 
obligé  d'avoir  la  foi  pour  tous  les  miracles  qui 
arrivent,  je  laisse  la  liberté  à  tous  ceux  qui  ne 
voudront  pas  me  croire,  de  croire  tout  ce  qui 
leur  plaira.  Il  ne  tient  qu'à  moi  de  dire  que  les 
gens  éclairés  verront  facilement  la  différence 
qu'il  y  a  de  son  style  au  mien,  et  que,  pour  les 
sots,  je  ne  m'informe  pas  de  ce  qu'ils  en  pen- 
sent ;  mais  je  ne  veux  offenser  personne,  et 
d'ailleurs  il  doit  être  permis  à  quiconque 
achète  un  livre  d'en  dire  son  sentiment  pour  ce 
qu'il  lui  coûte.  Les  libraires  qui  ont  traité  des 
manuscrits,  et  qui  n'ont  jamais  voulu  me  les 
rendre,  quelque  prière  que  je  leur  en  aie  faite, 
justifieront  encore  à  un  besoin  parla  différence 
des  caractères  que  plus  d'une  main  s'est  mêlée 
de  les  écrire  :  et  si  l'on  m'objecte  qu'il  est  aisé 
de  faire  copier  par  une  fille  ce  qu'on  fait  soi- 
même,  je  réponds  (et  qu'on  me  croie  ou  non) 
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que,  de  toutes  celles  que  je  connois,  il  n'y  en  a 
pas  une  à  qui  j'en  osasse  donner  la  peine.  Le 
plus  grand  déplaisir  que  j'aie  est  de  n'avoir 
pas  assez  bien  conservé  des  lettres  qui  m'étoient 
si  chères  :  je  les  ai  prêtées  à  tant  de  personnes, 
et  ces  personnes-là  les  ont  prêtées  à  tant  d'au- 
tres, que  si  je  recouvrois  ce  qu'elles  en  ont 
égaré,  et  que  celles-ci  te  contentassent,  il  y 
auroit  de  quoi  faire  un  second  volume.  Une 
chose  dont  j'ai  à  t'avertir,  ami  lecteur  (puisque 
ami  il  y  a),  est  de  ne  point  chercher  de  pompe 
dans  des  écrits  où  nous  n'avons  jamais  eu  des- 
sein d'en  mettre  ;  nous  ne  nous  imaginions  pas 
en  ce  temps-là  que  ce  que  nous  nous  écrivions 
dût  être  imprimé  un  jour,  et  nos  cœurs  qui  ne 
songeoient  qu'à  se  dire  ce  qu'ils  sentoient  ne 
se  soucioient  guère  comment  notre  esprit  les 
fît  parler,  pourvu  qu'ils  se  pussent  faire  en- 
tendre. Ily  a  des  gens  par  le  monde  qui  diront 
sans  doute  que  je  ne  devois  point  exposer  à  la 
censure  du  public  des  lettres  qui  n'ont  été  faites 
que  pour  moi  ;  que  c'est  faire  tort  à  celle  dont 
je  les  ai  reçues  et  que  ceux  qui  ne  pourront 
rien  dire  contre  son  esprit  attaqueront  peut- 
être  sa  conduite.  Pour  ce  qui  est  delà  censure, 
il  y  a  peu  de  choses  qui  en  soient  exemptes  ; 
surtout  les  ouvrages  qui  font  un  peu  de  bruit 
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y  sont  si  accoutumés,  que  le  sort  de  celui-ci 
seroit  à  plaindre  si  Ton  ne  le  censuroit  pas. 
Loin  de  m'imaginer  faire  le  moindre  tort  à  une 
personne  que  j'ai  aussi  honnêtement  que  pas- 
sionnément aimée,  j'ai  cru  qu'elle  morte,  il  étoit 
de  mon  devoir  de  faire  mes  efforts  pour  tâcher 
d'en  faire  revivre  ce  que  c'eût  été  dommage  de 
laisser  mourir.  Et  pour  deux  ou  trois  esprits 
chagrins  qui  condamnent  tout  ce  qui  ne  vient 
pas  d'eux,  et  qui  voudroient  peut-être  que  ces 
lettres  fussent  ensevelies  avec  la  Babet  qui  les 
a  faites,  il  y  en  a  cent  raisonnables  qui  en  au- 
roient  regretté  la  perte,  s'ils  en  avoient  eu  la 
connoissance.  Si  je  croyois  qu'il  y  eût  des  âmes 
assez  basses  pour  oser  attaquer  la  conduite 
d'une  fille  qui  n'est  plus,  je  ferois  l'éloge  de 
celle  dont  je  parle,  et  défierois  la  vérité  de  me 
dédire,  s'il  m'échappoit  rien  dont  elle  ne  demeu- 
rât d'accord.  De  tous  ses  parents,  qui  composent 
l'une  des  plus  honorables  familles  de  Paris,  et 
de  qui  elle  étoit  tendrement  chérie,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  ne  lui  eût  voulu  un  mal  mortel,  si 
elle  eût  été  capable  d'en  faire  ;  mais  sa  vertu 
étoit  extraordinaire  comme  son  esprit,  et  si 
dans  ce  qu'elle  a  écrit,  il  s'est  quelquefois  glissé 
de  petites  libertés,  je  suis  sûr  que  son  enjoue- 
ment les  achetoit  bien  cher  de  sa  modestie. 
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Peut-être  ces  libertés  seront-elles  condamnées 
par  des  personnes  qui  en  ont  toujours  pris  de 
grandes  et  qui  n'en  oseroient  plus  dire  de 
petites;  car  ordinairement  une  vertu  qui  ne 
commence  à  Têtre  que  depuis  qu'elle  est  sortie 
d'entre  les  bras  du  vice  trouve  du  mal  dans  ce 
qu'une  vertu  qui  ne  s'est  jamais  laissé  cor- 
rompre seroit  bien  fâchée  d'en  imaginer.  Ce 
qui  infailliblement  te  dérobera  du  plaisir,  ami 
lecteur  (et  ce  qui  me  chagrine  à  cause  de  l'a- 
mitié qui  est  entre  nous),  c'est  que  tu  trouveras 
quelques  lettres  qui  n'auront  point  de  réponses, 
ou  des  réponses  qui  sont  faites  à  des  lettres,  que 
tu  ne  verras  point  qu'on  ne  me  les  ait  rendues. 
11  y  a  treize  mois  passés  que  ceux  à  qui  je  les  ai 
prêtées  me  les  promettent.  Je  satisferai  à  ma 
parole  quand  ils  auront  satisfait  à  la  leur.  Pour 
ce  qui  est  de  ce  que  j'ai  fait,  je  ne  crois  pas  t'en 
devoir  rien  dire  :  tu  sauras  seulement  que  je 
préfère  la  censure  d'un  honnête  homme  aux 
approbations  d'un  fat.  Rends-toi  justice  avant 
que  de  songer  à  me  la  rendre;  et  si  tu  ne  juges 
pas  sainement  de  toi-même,  ne  te  mêle  pas  de 
vouloir  juger  d'autrui. 


LETTRES  A  BABET 


LETTRE   DE  BABET 


JE  VOUS  attendis  mardi  toute  la  journée,  parce 
que  vous  me  dîtes  lundi  que  vous  me  feriez 
la  grâce  de  me  venir  voir  le  lendemain,  et 
cependant  vous  ne  vîntes  pas.  Hier,  ayant  une 
visite  à  faire,  je  péchai  contre  les  règles  de  la 
bienséance  en  la  faisant  le  matin,  afin  que  si 
vous  passiez  chez  nous  Paprès-dîner,  j'eusse  le 
bien  de  vous  y  voir;  et  cependant  vous  n'y 
passâtes  pas.  Aujourd'hui  je  vous  ai  attendu 
dans  ma  chambre  jusqu'à  ce  qu^on  m'ait  ap- 
pelée pour  souper,  croyant  que  vous  y  vien- 
driez; et  cependant  vous  n'y  êtes  point  venu. 
Je  vous  veux  mal.  Je  ne  suis  pas  bien  aise  que 

S 
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Ton  me  promette  ce  que  Ton  n'a  pas  envie  de 
me  tenir.  On  me  demande  avec  empressement  ] 

ce  que  je  vous  accorde  sans  jLeineyét  j^en  con-  ntA'/i»^ 
nois,  puisqu'il  faut  vous   rendre   fierté    pour  -). a-^ 
fierté,  qui  reçoivent  autant  de   plaisir  de  ma 
vue,  que  j'en  reçus  lundi  de  votre  conversation.  .  ^^ 

Si  vous  avez  infiniment  de  l'esprit,  songez  que'  J\  ^e^ 
je  suis  passablement  belle  et  qu'étant  du  sexe    -^^ 
dont  je  suis,  j'ai  lieu  d'être  un  peu  j)lus  fière      î^^ 
que  vous.  BonsoiXi...-^.^  ^  "A 


A  BABET 


II 


j 


Esais-iien^karmante  Babjejjjg^u'il^ja  bien 
du  plaisir  à  jouir  de  Phonneur  de  votre  pré- 
sence. Avoir  la  bonté  de  m'en  faire  souvenir, 
c'est  vouloir  accoutumer  mes  yeux  à  voir  toute 
la  beauté  des  vôtres;  et  je  sens  bien,  pour  peu 
que  je  vous  voie,  que   j'aurai   de   la  peinera 
C/     m'empêcher  devons  aimer.  Souvenez-vous  que 
je  vous  âî  fait  confidence  de  l'amour  que  j'ai 
pour  Michelon*,  et  que  c'est  violer  le  droit  des 
gens  que  vouloir  m'arrachér  un  cœur  que  je 
serois  fâché  de  lui  reprendre.  Peut-être  ne  me 
faites-vous  pas  la  grâce  de  penser  à  ce  que  je 
/       pense  :  vos  yeux  accoutumés  au  grand  fracas 
^  .     désavoueroient  peut-être  une  conquête  si  mé- 
p  ^^Ai^diocre;  mais  quand  ils  se  contenteroient  d'une 
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gloire  si  obscure,  après  avoir  trompé  une  per- 
sonne qui  ne  me  hait  pas,   je  ne  serois  pas 
r^ — -digne  d'être  aimé  de  vous.  J'ai  donc  raison  de 
^^      ne  point  aller  chez  vous,  quoique  je  vous  Paie 
'/'/      si  solennellement  promis.  Je  sais  trop  bien  ce 
-J      que  m'a  coûté  votre  première  vue,  pour  douter 
de  ce  que  me  coûteroit  la  seconde. 


La  Nature  avec  tant  de  pompe 
Mêle  dans  vos  attraits  pour  les  rendre  accomplis 
L'incarnat  de  la  rose  et  la  blancheur  du  lis, 
Que  mon  cœur,  qui  se  sent,  craint  qu'on  ne  le  corrompe. 
Je  me  dois  tout  entier  à  l'amour  de  Philis; 
Et  si  j'ose  vous  voir,  il  faut  que  je  la  trompe. 


En  voilà  la  raison,  belle  Babet,  puisque  vous 
la  voulez  savoir.  Ne  me  dites  point  que  vous 
m'épargnerez,  je  ne  suis  pas  le  premier  que 
vous  ayez  blessé  sans  penser  le  faire.  Et,  d'ail- 
leurs, quand  j'échapperois  à  la  douceur  de  vos 
yeux  et  à  la  majesté  de  votre  taille,  échappe- 
rois-je  aux  charmes  de  votre  esprit?  Encore  un 
coup  je  sais  ce  qui  m'en  coûte  pour  vous  avoir 
vue,  et  Michelon,  qui  a  de  l'esprit  comme  un 
ange,  s'est  bien  aperçue  qu'elle  n'occupoit  plus 
toute  mon  âme.  Je  vous  conjure,  au  nom  de 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  si  vous  me  faites  la 
grâce  de  m'écrire  encore,  d'envelopper   dans 
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votre  billet  ma  joie^  que  je  laissai  lundi  chez 
vous,  et  de  me  la  faire  tenir  par  gens  qui  me 
la  rendent  en  main  propre.  Cest  une  marchan- 
dise dont  j^ai  autant  de  peine  à  me  passer,  que 
de  la  gloire  d^être  votre  très  humble,  etc. 

I.  On  appelait  ainsi  une  médaille  représentant  une  des  trois 
Grâces,  Euphrosyne,  sous  la  figure  de  laquelle  était  gravé  le  mot 
Hilaritas. 


REPONSE    DE   BABET 


id^^'èy 


\ 


JE  suis  ravie  que  vous  m'appréhendiez.  Je 
ne  croyois  pas  être  si  redoutable  que  je  la 
suis.  Si  j^avois  autant  de  charmes  que  vous 
avez  de  modestie,  je  vous  ferois  bien  voir  que 
je  ne  crois  pas  votre  conquête  si  médiocre  que 
vous  vous  l'imaginez;  et  vous  connoîtriez  l'état 
que  je  fais  de  vous  par  les  soins  que  je  pren- 
drois  à  la  faire.  Est-il  rien  de  si  glorieux  que 
de  s'asservir  le  cœur  de  ceux  qui  ont  coutume 
de  ravir  les  âmes?  Il  n'est  rien  dont  je  ne 
m'avisasse  pour  étendre  mon  empire  sur  un 
bel  esprit;  et  s'il  ne  tenoit  qu'à  jouer  de  la 
prunelle,  Dieu  sait  comme  je  m'en  acquitte- 
rois.  Pour  vous  montrer  que  je  ne  veux  point 
faire  la  petite  bouche  et  que  je  cherche  à  faire 
la  guerre  de  bonne  foi,  je  vous  avertis  que  vous 
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ayez  à  défendre  votre  cœur^  parce  que  f-'ak 
onvie  de  Pattaquer.  Je  jugerai  de  sa  force  ou 
de  sa  foiblesse  par  la  peine  que  vous  prendrez 
à  me  voir,  et  par  le  soin  que  vous  apporterez  à 
me  fuir.  Comme  fille  qui  cherche  à  vous  faire 
pièce,  je  vous  déclare,  dès  à  présent,  que  vous 
n'aurez  point  la  joie  que  vous  dites  avoir  laissée 
au  logis,  à  moins  que  vous  ne  la  veniez  quérir 
vous-même;  et  quand  même  vous  y  viendriez, 
il  n'est  pas  sûr  que  vous  la  remportiez  toute, 
si  je  n'ai  la  bonté  de  vous  la  rendre  généreuse- 
ment. Adieu. 


A   BABET 


IV 


Vous  m'aviez  tant  promis  de  me  faire  la 
guerre  de  bonne  foi;  et  toutefois  vous 
avez  usé  de  surprise  pour  vous  asservir  un 
cœur  qui  étoit  presque  sûr  de  la  victoire,  sur 
les  recrues  de  charmes  que  vous  fîtes  venir  au 
secours  des  attraits  contre  qui  je  me  défendois 
si  vigoureusement.  Et  dites-moi  de  grâce, 
Babet,  où  vous  avez  mis  tant  de  beautés  que 
je  n'avois  pas  vues  la  première  fois  que  je  vous 
rendis  visite?  Si  j'avois  su  que  vous  eussiez  eu 
des  appas  de  réserve,  je  ne  me  serois  exposé 
qu^à  bonnes  enseignes;  j'aurois  envoyé  des 
espions  pour  reconnoître  les  ennemis  que 
j'avois  à  craindre.  Et  si  j'avois  appris  qu'ils 
eussent  été  en  si  grand  nombre,  j'aurois  fait  un 
rempart  des  beautés  de  Michelon,  pour  forti- 
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fier  la  place  que  vous  aviez  envie  de  prendre. 
Comme  les  yeux  sont  des  espèces  de  places 
frontières  par  où  PAmour  se  glisse  dans  une 
âme,  quand  il  a  dessein  de  la  surprendre,  je 
ne  sais  si  vous  avez  mis  dans  les  vôtres  une 
garnison  d'appas  pour  lui  en  défendre  Pentrée; 
mais  je  suis  sûr  que  dimanche  j'y  en  vis  assez 
pour  vaincre  tous  les  coeurs  du  monde.  Encore 
si  rAmour.ayoit  eu  l'esprit  de  faire  la  guerxe-à-. 
rœil  et  d'entrer  subtilement_dans^  votre  âme, 
duranfque  vos  appas  étoient  occupés  ailleurs, 
je  serois  glorieusement  vengé  de  ma  défaite; 
nous  contracterions,  lui  et  moi,  une  alliance 
qui  dureroit  éternellement ,  et  nous  vous  cau- 
serions tant  de  ravages  qu'il  faudroit  à  la  fin 
que  vous  me  rendissiez  maître  de  toutes  les 
autres  places  que  vous  avez.  Je  sais  bien  que 
c'est  parler  un  peu  haut  pour  un  homme  que 
vous  avez  soumis ,  et  qu'au  lieu  d'irriter  votre 
rigueur,  je  devrois  solliciter  votre  clémence; 
mais  qui  me  donne  des  fers  n'a  pas  envie  de 
m'accorder  des  grâces  ;  et  je  sais  d'ailleurs  que 
de  toutes  les  libertés  que  vous  avez  enlevées, 
depuis  que  vos  yeux  se  mêlent  de  ce  métier-là, 
vous  n'en  avez  jamais  rendu  pas  une.  Si  j'avois 
à  vous  solliciter  de  quelque  chose,  ce  ne  seroit 
pas  de  me  rendre  la  mienne.  Je  vous  prierois 
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de  me  rendre  seulement  aussi  heureux  que  le 
sont  mes  compagnons  de  servitude.  Saint- 
Simon,  votre  petit  chien,  qui  a  un  carcan  au 
cou,  saute  sur  vous  quand  bon  lui  semble;  et 
votre  perroquet,  qui  a  une  chaîne  à  la  patte, 
ne  vous  baise  jamais  que  vous  ne  disiez  :  Fort^ 
fort.  Gomme  ils  ne  sont  pas  de  meilleure 
maison  que  moi,  et  qu'ils  n'ont  que  l'avantage 
d'être  plus  vieux  captifs,  j'espère  que  dans 
quelque  temps  vous  me  laisserez  prendre  les 
mêmes  libertés.  Vous  verrez,  par  la  différence 
de  nos  services,  que,  n'étant  pas  si  bête 
qu'eux,  je  suis  plus  digne  d'être 


Tout  à  vous. 


REPONSE   DE    BABET 


V 


n»  I  j^étois  sûre  que  vous  fussiez  bien 
O^  vaincu,  j^userois  de  ma  victoire  le  plus 
(^  civilement  du  monde  :  je  ne  suis  fière  que 
\  contre  ceux  qui  ne  se  rendent  pas;  et  contente 
^Qr'  de  m'être  armée  de  charmes  pour  vous  con- 
quérir, je  ne  voudrois  plus  avoir  que  des 
bontés  pour  vous  conserver.  Trouvez-vous 
au  Luxembourg  sur  les  sept  ou  huit  heures, 
et  je  vous  rendrai  la  joie  que  je  refusois  de 
vous  rendre  la  dernière  fois  que  vous  me  fîtes 
la  grâce  de  me  venir  voir.  Vous  m'avez  si  faci- 
lement disposée  à  vous  vouloir  du  bien,  et 
l'estime  que  j'ai  pour  vous  est  tellement  désin- 
téressée, que  si  je  vois  que  ma  compagnie  vous 
gène,  je  vous  donnerai  plein  pouvoir  de 
retourner  à  votre    Michelon  et  je  ne  vous  en 
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estimerai  pas  moins.  Je  ne  doute  point  qu^elle 
n^ait  beaucoup  de  mérite,  puisqu'elle  s'est 
attiré  l'honneur  de  votre  choix.  Vous  m'en 
parlâtes  si  tendrement  la  première  fois  que 
j'eus  le  bien  de  vous  voir  qu'elle  seroit  indigne 
des  grâces  que  vous  lui  faites,  si  elle  ne  vous 
en  faisoit  pour  les  reconnoître.  Par  les  grâces 
dont  j'entends  parler,  vous  me  rendez,  je  crois, 
assez  justice  pour  ne  rien  penser  au  désavan- 
tage de  ma  modestie.  Quoique  je  sois  Tenue- 
mie  mortelle  de  la  mélancolie,  je  serois  fâchée 
qu'il  échappât  à  l'enjouement  de  mon  esprit 
la  moindre  chose  qui  pût  porter  préjudice  à 
l'austérité  de  ma  vertu.  Je  ne  vous  estime  que 
parce  que  je  vous  trouve  parfaitement  honnête 
homme.  Et  comme  tous  les  honnêtes  gens  ont 
les  mêmes  inclinations,  je  suis  assurée  que 
vous  m'estimerez  quand  je  serai  mieux  connue 
de  vous,  parce  que  vous  me  trouverez  parfai- 
tement honnête  fille.  A  tantôt.  Adieu. 


A  BABET 


VI 


Vous  m'avez  tant  de  fois  commandé  de 
vous  faire  voir  une  de  mes  pièces,  que 
je  n'ai  pas  voulu  laisser  échapper  Poccasion 
de  demain,  sans  vous  donner  des  marques  du 
zèle  que  j'ai  pour  vous.  On  représente  les 
Nicandres^  que  je  désavouerois  volontiers, 
n'étoit  que  les  affiches  me  donneroient  un 
démenti.  C'est  la  plus  méchante  pièce  dont  on 
ait  jamais  ennuyé  le  public,  et  je  ne  sais  pas  à 
quoi  les  comédiens  songèrent  quand  ils  se 
donnèrent  la  peine  de  l'étudier.  Vous  passerez 
deux  heures  de  temps  aussi  mal  que  vous  ayez 
fait  de  votre  vie  si  vous  prenez  la  peine    de 

I.  Cette  comédie,  en  cinq  actes  et  en  vers,  avait  paru  trop 
longue.  L'auteur  la  réduisit  en  trois  actes. 

6 
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VOUS  faire  voiturer  jusqu^à  PHôtel  de  Bour- 
gogne^. Je  n^aurois  pu  me  résoudre  à  vous 
rendre  un  si  mauvais  office,  n'étoit  que  vous 
y  verrez  Michelon,  que  vous  êtes,  dites-vous, 
grosse-  de  connoître.  Une  demoiselle  de  ses 
amies  m'a  envoyé  prier  de  lui  donner  un  billet 
pour  six  personnes  :  quoique  nous  soyons 
fort  mal  ensemble,  Michelon  et  moi,  je  ne 
doute  point  qu'elle  ne  s'y  trouve,  puisque  l'oc- 
casion de  refaire  notre  paix  s'offre  le  plus  à 
propos  du  monde.  Si  vous  désirez,  belle  Babet, 
que  je  vous  aille  prendre,  vous  n'avez  qu'à 
commander.  Vous  savez  que  je  suis  tout  à 
vous. 

i.  Situé  rue  Mauconseil.  Ce  théâtre  avait  été  édifié  par  les 
Confrères  de  la  Passion,  au  milieu  du  xvi^  siècle,  dans  une  dé- 
pendance de  l'iîôtel  des  ducs  de  Bourgogne. 

2.  On  faisait  alors  un  grand  abus  de  ce  qualificatif.  Bour- 
sault  s'en  est  moqué  dans  sa  comédie  les  Mots  à  la  mode,  où 
il  est  répété  jusqu'à  cinq  fois  dans  cinq  vers  qui  se  suivent. 
(Scène  VI,  p.  285.) 


REPOxNSE   DE   BABET 


VII 


J^iRAi  demain  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  à 
dessein  d'y  voir  les  Nicandres,  qui  ne  peu- 
vent être  méchants,  puisque  vous  les  avez  faits. 
J'allai  dimanche  à  Saint-Paul^,  où  je  me  fis 
montrer  votre  Michelon,  qui  étoit  dans  un 
banc  du  côté  de  la  sacristie.  Je  la  trouvai 
aussi  belle  que  vous  me  l'avez  dépeinte,  mais 
au  reste  fort  mélancolique  :  c'est  peut-être  à 
cause  qu'elle  ne  vous  voit  plus.  Je  fus  vingt 
fois  tentée  de  l'aborder  et  de  lui  dire  qu'il 
falloit  nécessairement  qu'elle  eût  tort,   parce 

I.  Ancienne  église  de  la  maison  professe  des  jcsuites,  qui 
commencée  en  1627,  fut  inaugurée  en  16^1.  La  première 
messe  y  fut  dite  par  le  cardinal  de  Richelieu.  Les  anciens 
bâtiments  des  jésnites  sont  occupés  par  le  collège  Charlc- 
magne. 
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que  je  suis  bien  assurée  que  vous  ne  Pavez  pas. 
Je  voadrois  avoir  donné  quatre  pistoles  d'une 
loge  où  elle  pût  être,  afin  de  Tentretenir  et  de 
voir  si  son  esprit  répond  à  la  peinture  avanta- 
geuse que  vous  m'en  avez  faite.  Vous  êtes  plus 
capable  d'en  juger  que  personne  du  monde; 
j'en  demeure  d'accord;  mais,  outre  que  tout 
paroît  aimable  dans  ce  que  l'on  a  envie  d'aimei^, 
le  bien  que  vous  m'avez  dit  du  mien  m'ap- 
prend que  vous  n'êtes  pas  toujours  sincère. 
Mon  papa  est  à  Bagnolet,  et  mon  frère,  le 
payeur  des  rentes  %  dîne  ici  demain  avec  moi. 
Si  vous  y  vouliez  venir,  je  pense  que  vous 
l'obligeriez  fort.  Il  est  aussi  gros  de  vous  voir 
que  je  l'étois  de  voir  votre  maîtresse.  Et  pour 
moi  vous  savez  bien  que  je  n'ai  point  de 
plaisir  égal  à  celui  de  vous  dire  à  vous-même 
que  je  suis Adieu. 

I.  Il  s'agit  de  rentes  sur  l'Hôtel  de  Ville,  rentes  du  sel,  des 
aides,  du  clergé,  des  recettes  générales,  pour  lesquelles  il  y  avait 
des  payeurs  et  des  contrôleurs  spéciaux. 


A   BABET 


VIII 


JE  VOUS  aime,  Babetj,  je  vous  le  dis  sérieuse- 
ment. Je  ne  vois  plus  Michelon,  et  vous 
en  êtes  cause.  Faites-moi  recouvrer  ce  que 
vous  m'avez  fait  perdre  ;  Michelon  a  beaucoup 
de  charmes,  et  vous  en  avez  infiniment.  Le 
brillant  de  son  esprit  n'est  guère  moins  grand 
que  la  vivacité  du  vôtre.  Sa  vertu  n'auroit 
point  dMgale  sans  la  vôtre,  comme  la  vôtre 
n'auroit  point  d'égale  sans  la  sienne.  Enfin, 
Babet,  vous  vous  ressemblez  Michelon  et  vous 
par  bien  des  endroits;  mais  elle  m'aimoit; 
m'aimerez-vous?  L'ingratitude  dont  elle  vient 
de  payer  ma  fidélité  fait  que  j'appréhende  de 
m'engager  dans  une  nouvelle  passion;  car 
enfin,  eussiez-vous  plus  de  mérite  qu'elle,  je 
ne  vous  aimerois  pas  mieux  que  je  l'aimois. 

6. 
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Jusqu'ici  vous  m'avez  fait  un  honneur,  dont 
je  demeure  d'accord  que  je  suis  indigne;  vous 
n'avez  point  eu  de  peine  à  m'accorder  votre 
estime,  quoique  je  ne  la  mérite  pas  mieux 
que  d'autres  à  qui  vous  la  refusez  ;  mais  quand 
je  vous  ai  pressée  de  me  dire  si  vous  vouliez 
m'aimer,  vous  ne  m'avez  jamais  répondu  oui. 
Les  honneurs  que  vous  me  faites  viennent  de 
la  générosité  de  votre  esprit  ;  l'estime  dont 
vous  m'honorez  part  de  la  bonté  de  votre 
âme  ;  mais,  Babet,  il  n'échappe  rien  de  votre 
cœur,  et  puisqu'il  demeure  muet  pendant 
que  tout  le  reste  parle,  il  faut  de  nécessité  que 
je  ne  sois  pas  capable  de  le  toucher.  Vous 
savez,  Babet,  que  l'amour  n'est  jamais  digne- 
ment payé,  à  moins  qu'il  ne  soit  payé  par 
l'amour  môme.  Je  ne  demande  pas  que  vous 
en  ayez  autant  que  moi,  puisque  je  n'ai  pas  le 
pouvoir  d'en  faire  naître  comme  vous;  mais 
vous  m'en  donnez  tant,  que  quand  jevousenren- 
drai  un  peu,  je  ne  laisserai  pas  d'en  avoir  encore 
assez.  Examinez  un  peu  votre  cœur  avant  que 
de  vous  emparer  du  mien.  Demandez-lui  s'il 
est  d'humeur  à  prendre  de  moi  par  reconnois- 
sance  ce  que  je  prends  de  vous  par  inclination. 
Si  l'amour  est  un  mauvais  présenta  faire,  vous 
devez  reprendre  celui  que  vous  m'avez  fait; 


LETTRES  A  BABET.  67 

et  s'il  est  bon,  vous  ne  devez  pas  trouver 
mauvais  que  je  vous  en  fasse  un  semblable.  Il 
me  semble,  Babet,  que  c'est  vous  faire  des 
propositions  bien  honnêtes  ;  et  si  vos  yeux  en 
avoient  usé  comme  mon  cœur  en  use,  ils  n'au- 
roient  pas  emporté  avec  tant  de  violence  ce  que 
je  ne  pouvois  m'empêcher  de  leur  accorder 
volontairement.  Je  ne  vous  irai  point  voir  que 
vous  ne  m'ayez  appris  si  vous  avez  envie  de 
m'aimer  ou  non.  C'est  une  vérité  qu'il  est 
juste  que  je  sache  avant  de  m'engager  dans 
une  passion  qui  doit  durer  aussi  longtemps  que 
votre  mérite  :  et  si  vous  n'êtes  pas  accou- 
tumée à  dire  de  si  grands  mots,  il  vous  est 
facile  de  me  faire  la  même  grâce,  en  m'appre- 
nant  que  vous  aurez  autant  de  plaisir  à  souf- 
frir que  je  vous  aime,  que  j'en  aurai  à  être 
toute  ma  vie, 

Tout  à  vous. 
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IX 


Vous  demeurez  d'accord  que  j^ai  autant 
de  charmes,  autant  d'esprit  et  autant  de 
vertu  que  Tingrate  qui  échappe  à  votre  passion  ; 
mais  vous  ne  dites  pas  que  je  suis  plus 
juste  qu'elle.  C'est  une  vérité  que  je  suis  aussi 
aise  de  vous  apprendre,  qu'il  m'est  doux  d'ap- 
prendre que  vous  m'aimez.  Vous  m'avez 
mandé  que  vous  parliez  sérieusement,  je  parle 
de  même.  La  colère  que  font  éclater  la  plupart 
de  celles  à  qui  l'on  apprend  ce  que  vous 
m'apprenez  est  ridicule  ou  feinte.  Qui  nous 
aime  nous  honore.  Et  je  vous  déclare  bonne- 
ment que  je  rougirois  plutôt  de  vous  perdre 
que  je  ne  rougirai  de  vous  acquérir.  Si 
jusqu'ici  je  n'ai  répondu  qu'en  jouant  aux 
grâces   que  vous  me  faisiez,   c'est  que  j'ai  cru 
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que  ce  n'étoit  qu'un  jeu.  Je  vous  ai  rendu  des 
civilités,  parce  que  je  vous  en  dois;  je  vous  ai 
estimé,  parce  que  vous  le  méritez  :  et  toutes 
les  fois  que  m'avez  pressée  de  vous  dire  si  je 
voulois  vous  aimer,  quoique  je  ne  vous  aie 
jamais  répondu  oiii^  si  je  n'avois  pas  eu  envie 
de  le  faire,  il  m'eût  été  aisé  de  vous  répondre 
non.  Je  vous  défends  de  me  rendre  de  Tamour 
que  je  vous  ai  donné.  Vous  n'en  n'avez  pas 
trop,  puisque  vous  n'osez  vous  donner  à  moi 
sans  marchander.  Et  pour  moi,  si  je  trouve 
que  je  n'en  ai  pas  assez,  je  sais  bien  où  en 
prendre.  J'aime  mieux  que  vous  gardiez  pour 
vous  le  présent  que  vous  me  promettez,  que 
de  me  le  faire.  Quand  vous  aurez  autant 
d'amour  que  je  vous  en  souhaite,  je  vous  en 
déroberai  si  j'en  ai  besoin.  Bonjour.  Brûlez  ma 
lettre  quand  vous  Taurez  lue,  et  ne  manquez 
pas  de  me  venir  voir  Taprès-dîner.  Je  crois 
m'être  assez  expliquée  pour  n'avoir  pas  besoin 
de  vous  dire  que  je  serai  ravie  que  vous  soyez 
à  moi  toute  votre  vie,  comme  je  veux  être 
toute  la  mienne, 

*A  vous. 


A    BABET 


EN  vérité,  Babet,  si  tu  ne  reviens  bientôt  de 
Bagnolet,  tu  cours  risque  de  ne  me  pas 
trouver  constant  à  ton  retour.  On  me  mena 
hier  au  bal,  où  je  trouvai  une  demoiselle  qui 
n'a  guère  moins  de  belles  qualités  que  toi. 
Elle  a  les  cheveux  d'un  blond  cendré  qui  est 
tout  à  fait  beau,  mais  qui  n'approche  pourtant 
pas  de  la  couleur  des  tiens.  Elle  a  le  front 
grand  et  élevé,  mais  le  tien  l'est  encore  davan- 
tage. Ses  sourcils,  qui  ne  paroissent  presque 
point  à  cause  qu'ils  sont  blonds,  se  montrent 
toutefois  assez  pour  faire  remarquer  que  leur 
symétrie  est  la  plus  régulière  du  monde.  Ses 
yeux,  qui  sont  aussi  noirs  que  les  tiens  sont 
bleus,  sont  si  bien  fendus,  qu'ils  ne  jettent 
jamais  un  regard  sans  faire  une  conquête.  Ils 
ont  autant  de  vivacité  que  les  tiens  ont  de  dou- 
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ceur,  et  semblent  être  faits  pour  prendre  de 
l'amour,  comme  les  tiens  sont  faits  pour  en 
donner.  On  voit  sur  ses  joues  une  nuance  de 
blanc  et  dUncarnat,  mais  si  éclatante,  qu'il 
semble  qu^elle  tienne  des  mains  de  l'art  un 
présent  qui  ne  vient  que  de  celles  de  la  nature 
qui  a  tant  pris  de  peine  après  elle,  que  sans 
toi,  qui  es  son  grand  chef-d^œuvre,  elle  seroit 
le  plus  beau  de  tous  ses  ouvrages.  Son  nez, 
qui  n'est  ni  trop  grand  ni  trop  petit,  est  juste- 
ment comme  il  faut  qu'il  soit  pour  avoir  beau- 
coup de  ressemblance  avec  le  tien.  Sa  bouche, 
qui  n'est  pas  si  petite  que  la  tienne,  est  plus 
petite  qu'aucune  autre  que  j'aie  jamais  vue. 
Elle  a  les  lèvres  si  fraîches  et  si  vermeilles, 
que  depuis  ton  absence  je  n'ai  rien  envisagé 
de  plus  charmant.  Et,  pour  les  dents,  elles  sont 
si  blanches  et  si  bien  rangées,  que  je  lui  fis 
cent  contes  risibles  pour  avoir  le  plaisir  de  les 
voir  souvent.  Le  trou  qu'elle  a  au  menton  me 
fait  souvenir  qu'elle  en  a  encore  aux  joues, 
qui  donnent  une  merveilleuse  grâce  au  reste 
de  son  visage.  Et,  pour  la  gorge,  on  peut  dire 

Que  c'est  là  que  l'amour,  pour  tirer  tous  ses  traits, 
Entre  deux  monts  d'albâtre  est  campé  tout  exprès. 

Je  te  jure,  Babet,  que  je  n'ai  jamais  rien  vu 
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de  plus  aimable  ;  et  si  mon  galérien  de  cœur, 
qui  n^échappe  jamais  d^une  chaîne  que  pour 
entrer  dans  une  autre,  ne  se  contentoit  de  la 
gloire  de  tes  fers. 

Ma  constance  ébranlée  alloit  faire  naufrage. 

Au  moins,  Babet,  tiens-moi  compte  de  l'ef- 
fort que  je  me  fis  pour  ne  concevoir  que  de 
Testime  pour  une  personne  qui  est  si  capable 
de  faire  naître  de  l'amour.  Et  si  jamais  l'occa- 
sion se  présente  de  me  troquer  contre  un 
autre,  prends  garde  si  la  personne  que  tu  me 
préféreras  aura  autant  de  qualités  pour  auto- 
riser ton  inconstance,  que  celle  dont  je  parle 
en  auroit  eu  pour  autoriser  la  mienne.  Ce- 
pendant si  mon  inquiétude  te  touche,  reviens 
faire  un  tour  à  Paris,  ou  souffre  que  j'en  aille 
faire  un  à  Bagnolet.  Songe  qu'il  est  aujour- 
d'hui vendredi  et  que  je  ne  t'ai  point  vue  de- 
puis dimanche.  Si  tu  veux  que  je  me  rende  à 
minuit  précis  au  bas  de  ta  fenêtre,  tu  n'as  qu'à 
parler.  Nous  causerons  deux  ou  trois  heures 
comme  dernièrement,  et  nous  nous  enverrons 
des  baisers  l'un  à  l'autre,  puisque  nous  ne 
pouvons  faire  autre  chose  que  je  ne  sois  tout 
à  toi. 


RÉPONSE   DE    BABET 


XI 


Ah!  volage,  tu  as  bien  la  mine  de  me  faire 
une  friponnerie.  Tu  parles  trop  bien  de  la 
personne  que  tu  vis  hier  au  bal,  pour  n'en 
être  encore  qu'à  Pestime.  Je  vois,  par  la  pein- 
ture que  tu  m'en  fais,  qu'elle  a  cent  belles 
qualités  :  et  cependant  je  la  hais,  parce  que  j'ai 
peur  que  tu  ne  l'aimes.  C'est  te  faire  un  aveu 
bien  obligeant  ;  mais  tu  m'as  tant  de  fois  dit 
que  les  bontés  étoient  les  chaînes  par  où  on 
t'arrêtoit,  que  j'aime  mieux  en  avoir  pour  toi, 
que  de  m'exposer  à  perdre  un  traître  qui  n'ali- 
roit  pas  beaucoup  de  peine  à  m'échapper.  Sois- 
moi  fidèle,  et  je  te  tiendrai  compte  de  tout  ce 
que  tu  voudras.  Je  ferai  pour  toi  tout  ce  qu'on 
doit  honnêtement  faire  quand  on  s'aime  au- 
tant que   nous   nous   aimons.   Et  loin  d'exa- 

7 


74  LETTRES  A  BABET. 

miner  s^il  est  des  personnes  au  monde  que  je 
te  doive  préfe'rer,  je  te  veux  préférer  à  tout  ce 
qu^il  y  a  de  personnes  au  monde.  Si  c^est  mal 
répondre  au  plaisir  que  tu  me  fais  de  m^aimer, 
je  f  en  fais  juge  ;  et  je  te  demande  en  con- 
science si  tu  ne  serois  pas  le  plus  ingrat  des 
hommes,  si  tu  me  faisois  une  infidélité.  Il 
soupe  ce  soir  du  monde  au  logis;  cela  est 
cause  que  nous  ne  pourrons  ni  causer  ni  nous 
envoyer  des  baisers  par  la  fenêtre  ;  mais  je 
serai  demain  à  Paris;  et  pour  te  récompenser 
de  la  perte  de  cent  baisers  imaginaires,  je 
te  permets  de  m^en  donner  un  véritable. 
Adieu. 


A   BABET 


XII 


NON,  Babet,  je  nuirai  point  demain  lire  ma 
pièce  chez  ton  frère.  Il  y  a  quantité  de 
choses  que  je  serai  bien  aise  de  corriger  avant 
que  de  la  mettre  au  jour.  Comme  il  y  a  peu 
de  temps  que  j'ai  Thonneur  de  te  connoître,  et 
qu'auparavant  je  ne  savois  pas  ce  que  c'étoit 
que  le  bel  amour,  laisse-moi  m'accoutumer  au 
plaisir  qu'il  y  a  d'aimer  une  fille  si  aimable, 
afin  que  je  puisse  ressentir  ce  qu'il  est  néces- 
saire que  j'exprime.  Et  quand  nous  ne  serons 
que  nous  deux,  disons-nous  des  choses  si  tou- 
chantes et  faisons  des  scènes  si  passionnées, 
qu'il  n'y  ait  qu'à  les  coudre  à  mon  ouvrage 
pour  n'avoir  plus  lieu  de  douter  de  son  succès. 
Je  t'aime  pour  le  moins  aussi  tendrement  que 
le  duc  de  Guise  aimoit  la  princesse  de  Mont- 
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pensier*;  aime-moi  aussi  fortement  que  la 
princesse  de  Montpensier  aimoit  le  duc  de 
Guise,  et  faisons  ensemble  ce  qu'ils  n'auroient 
pas  manqué  de  faire  s^ils  avoient  eu  autant  de 
liberté  que  nous  en  avons.  Je  t'ai  cent  fois  dit 
que  ce  qu'il  y  a  de  contraint  dans  une  comédie 
fatigue  ordinairement  et  ne  divertit  jamais; 
qu'une  action,  pour  être  belle,  devoit  avoir 
beaucoup  de  vraisemblance,  et  qu'un  auditeur 
n'a  pas  la  moitié  du  plaisir  qu'il  espéroit, 
quand  on  représente  des  vérités  qui  ne  doivent 
pas  être  véritables  :  cela  étant,  Babet,  je  dois 
éviter  la  route  que  je  vois  prendre  à  tous  ceux 
de  qui  les  pièces  tombent,  et  ne  mettre  dans 
la  mienne  que  ce  que  je  souhaite  qui  nous 
arrive,  afin  qu'il  n'y  ait  rien  qui  ne  puisse  arri- 
ver à  tout  le  monde.  Quand  je  te  donnai  la 
peine  de  l'entendre,  et  que  je  l'exposai  à  la  dé- 


I.  Dans  le  roman  de  M™®  de  La  Fayette,  la  Princesse  de 
Montpensier^  paru  en  1660,  Cette  préoccupation,  chez  Bour- 
sault,  du  duo  amoureux  du  duc  de  Guise  avec  la  princesse  de 
Montpensier  semble  donner  raison  à  l'hypothèse  de  M.  Victor 
Fournel,  d'après  laquelle  deux  pièces  similaires  et  consécutives 
de  notre  auteur,  la  Princesse  de  Clèves  et  Germanicus,  auraient 
plutôt  été  tirées,  malgré  la  conformité  du  titre  de  la  première, 
de  la  Princesse  de  Montpensier  de  M"'^  de  La  Fayette  que  de 
son  second  roman,  la  Princesse  de  Clèves  (p.  xxxiv  de  sa  no- 
tice biographique). 
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licatesse  de  ton  jugement,  tu  y  trouvas  quelque 
chose  de  si  tendre,  que  tu  m\is  avoué  toi- 
même  que  tu  en  avois  été  touchée  ;  cependant 
je  m'aperçois  bien  que  le  duc  de  Guise  ne  dit 
rien  de  si  pressant  que  ce  que  je  te  voudrois 
dire,  et  que  la  princesse  de  Montpensier  ne 
fait  rien  pour  lui  de  ce  que  je  souhaiterois  que 
tu  fisses  pour  moi.  Crois-moi,  Babet,  romps 
la  partie  que  tu  as  faite  pour  demain  ;  diffère 
pour  huit  jours  la  lecture  d'une  pièce  qui  n'est 
pas  comme  je  prétends  qu'elle  demeure.  Du- 
rant ce  temps-là  je  te  verrai  continuellement 
et  ne  laisserai  pas  échapper  un  seul  moment 
de  tous  ceux  que  tu  voudras  accorder  à  mon 
amour.  Je  te  le  dépeindrai  si  violent,  quoi- 
qu'il ne  fasse  que  de  naître,  qu'il  n'y  aura  que 
sa  grandeur  qui  soit  contre  les  règles  de  la 
vraisemblance.  Et  pour  peu  que  tu  me  fasses 
la  grâce  d'y  répondre,  je  ferai  des  choses  si  ai- 
sées à  s'insinuer  dans  l'âme,  que  si  jamais 
elles  sont  représentées,  on  verra  bien  que  j'au- 
rai travaillé  d'après  nature.  On  remarque  tant 
de  différence  entre  les  vers  que  je  fais  depuis 
que  je  te  vois  et  ceux  que  je  faisois  avant  que 
je  t'eusse  vue,  qu'il  semble  que  les  uns  ne 
soient  pas  de  moi,  ou  que  les  autres  n'en 
puissent  être;  et  souvent  il  m'en  échappe  de  si 

7. 
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touchants,  que  quand  je  les  ferois  pour  toi,  ils 
auroient  de  la  peine  à  l'être  davantage.  Juge 
sUl  ne  faut  pas  que  ce  soit  toi  qui  me  les 
inspire,  puisque  cela  ne  m'arrive  que  depuis 
que  j'ai  la  gloire  d'être 

Tout  à  toi. 


REPONSE    DE   BABET 


XIII 

SI  demain  tu  ne  dégages  ma  parole,  tu  es  un 
homme  perdu.  Mon  frère,  que  tu  n'osas 
chasser  quand  tu  me  lus  dernièrement  ta 
pièce,  en  a  fait  un  récit  si  avantageux,  que  les 
plus  honnêtes  gens  du  royaume  ont  envie 
d'être  de  tes  amis.  On  doutoit  que  tu  voulusses 
prendre  la  peine  de  la  venir  lire  à  des  gens 
que  tu  ne  cortnois  pas;  et  moi  je  n'ai  point 
fait  de  doute  que  tu  ne  vinsses  d'abord  que  je 
te  manderois,  et  qu'un  amant  si  respectueux 
que  toi  n'obéît  au  commandement  d'une  aussi 
bonne  maîtresse  que  je  la  suis.  Je  voudrois 
bien  savoir  au  reste,  monsieur  le  malavisé, 
pour  qui  vous  me  prenez  ?  Faites-vous  si  peu 
de  cas  de  mon  jugement,  qu'après  vous  avoir 
fait  la  grâce  de  vous  dire  que  je  trouvois  votre 
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pièce  belle,  vous  appréhendiez  de  la  montrer 
à  d'autres?  et  vous  imaginez-vous,  parce  que 
je  ne  puis  faire  de  vers,  que  je  n'aie  pas  assez 
d'esprit  pour  connoître  comme  il  faut  qu'ils 
soient  pour  être  beaux?  Ne  sais-tu  pas  bien 
qu'étant  ta  maîtresse,  et  toi  mon  amant,  nous 
faisons  déjà  communauté  de  gloire,  et  que  le 
peu  d'honneur  que  tu  as  ne  court  aucun 
risque,  tant  qu'il  sera  dans  une  main  aussi 
fidèle  que  la  mienne  ?  N'étoit  que  tu  m'es  né- 
cessaire pour  demain,  je  me  mettrois  en  une 
furieuse  colère  contre  toi.  Quand  je  n'en 
aurai  plus  besoin,  je  ferai  tout  ce  que  je  pour- 
rai pour  te  vouloir  mal;  et  je  t'apprends  que 
tu  aurois  de  la  peine  à  m'apaiser,  si  j'étois 
aussi  véritablement  fâchée  que  je  suis  de  toute 
mon  âme...  Tu  m'entends  bien. 


A   BABET 


XIV 


L'abbé  de  Saint-Martin  i  prêche  tout  le  ca- 
rême prochain  à  Saint-Benoît^.  Comme 
c'est  demain  qu'il  commence,  j'ai  cru  vous  en 
devoir  avertir  aujourd'hui,  afin  que  si  vous 
aviez  envie  de  l'aller  ouïr,  je  vous  aille  prendre, 
lia  presque  toutes  les  qualités  requises  à  un  bon 
prédicateur.  Il  a  de  la  science  autant  qu'il  en 
faut  pour  être  habile;  il  a  des  divisions  autant 
ingénieuses  qu'elles  doivent  l'être  pour  char- 
mer; il  a  le  geste  aussi  beau  qu'il  le  faut  avoir 

1.  Guillaume  de  Saint-Martin,  docteur  en  théologie,  aumônier 
du  roi  et  curé  de  l'église  de  la  basse  Sainte-Chapelle.  Il  prêcha 
l'Avent,  en  1677,  devant  Louis  XIV. 

2.  Cette  église  s'élevait  à  l'extrémité  du  cloître  de  Saint- 
Benoît,  du  côté  de  la  rue  Saint-Jacques,  Supprimée  en  1790 
et  vendue  comme  propriété  nationale,  elle  fut  convertie  en  ma- 
gasin de  grains,  puis  en  théâtre  (théâtre  du  Panthéon). 
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pour  plaire:  il  n'y  a  que  le  talent  extérieur 
qu'il  n'a  pas  le  plus  agréable  du  monde.  Je  ne 
l'ai  jamais  ouï  prêcher  qu'avec  succès,  et  je 
suis  sûr  que,  si  vous  y  allez,  vous  en  revien- 
drez fort  satisfaite.  C'est  un  témoignage  que, 
comme  honnête  homme,  je  suis  obligé  de 
rendre  à  la  vérité  ;  car,  pour  du  bien,  les  pièces 
qu'il  m'a  faites  me  dispensent  assez  de  lui  en 
vouloir.  Si  vous  masquez  tantôt,  et  que  vous 
vouliez  passer  chez  M'"*^  Révérend,  qui  de- 
meure dans  la  rue  Saint-Sauveur,  je  vous  ap- 
prends qu'il  y  aura  assemblée  et  que  j'aurai 
le  bien  de  vous  y  voir.  Il  n'est  pas  nécessaire 
que  vous  me  fassiez  aucun  signe  pour  vous 
reconnoître:  de  quelque  façon  que  vous  puis- 
siez être  déguisée,  je  suis  assuré  que  la  grâce 
qui  vous  est  si  naturelle,  et  que  personne  n'a 
que  vous,  ne  manquera  pas  de  me  sauter 
d'abord  aux  yeux.  Au  reste,  Babet,  ne  me  dites 
plus  qu'il  m'est  impossible  de  dérober  un 
quart  d'heure  à  mes  plaisirs.  J'ai  commencé 
mon  carême  quatre  jours  avant  les  autres, 
puisqu'il  y  a  quatre  jours  que  je  ne  vous  ai 
vue  :  et  je  fais  moi  seul  pénitence,  durant  que 
toute  la  terre  se  réjouit.  Votre  papa,  qui  ne 
bouge  de  chez  lui,  et  qui  me  hait,  parce  que  je 
vous   aime,   a    dessein   de  me    faire   faire   le 
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carême  bien  long;  mais,  quelque  long  quUl 
puisse  être,  il  faudra  à  la  fin  que  Pâques  ar- 
rive, et  j'espère  qu'après  les  lamentations  de  Jé- 
rémie,  il  nous  sera  permis  de  chanter  Alleliiîa. 
Tu  entends  bien,  mon  aimable  Babet,  ce  que 
je  te  veux  dire;  et  tu  sais  trop  bien  ce  que  tu 
vaux  pour  te  faire  Tinjustice  de  croire  que 
quelques  jours  que  je  passerai  sans  te  voir  me 
fassent  oublier  que  je  suis  né  pour  être  toute 
ma  vie, 

Tout  à  toi. 


A 
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XV 


h!  ah!  monsieur  le  traître,  vous  dites  donc 
.que  vous  ne  vous  divertissez  pas.  J'étois 
hier  chez  M"''^  Révérend  quand  vous  y  arri- 
vâtes, et  vous  y  vîntes  en  assez  bonne  compa- 
gnie. Vous  étiez  avec  Babet  Périer,  avec  Gatos 
Périer  et  avec  M''«  Céloron  ;  voyez  si  je  sais 
de  vos  nouvelles;  vous  dansâtes  une  bourre, 
dont  vous  vous  acquittâtes  assez  mal  ;  et  à  la 
courante  que  vous  dansâtes  ensuite,  vous  fîtes 
encore  pis.  Vous  étiez  vêtu  en  Turc,  et  la 
Babet  que  vous  meniez  étoit  votre  sultane,  qui 
danse  le  plus  proprement  du  monde,  et  qui  a 
la  gorge  aussi  belle  que  j'en  aie  jamais  vu. 
Quoique  je  fusse  fort  près  de  vous,  je  cachai  si 
bien  la  grâce  qui  m'est  si  naturelle,  et  que  per- 
sonne n'a  que  moi^  que  vous  ne  me  reconnûtes 
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pas.  Apprenez  que  j^étois  vêtue  en  Scaramou- 
che,  et  que  j^en  contois  à  une  demoiselle,  qui, 
m'ayant  fait  démasquer  pour  un  moment,  me 
trouva  si  joli  garçon,  qu'elle  me  vouloit  pres- 
que autant  de  bien  que  je  vous  en  veux.  Savez- 
vous  bien,  monsieur,  que  votre  procédé  n'est 
ni  beau  ni  honnête,  et  que  si  je  vous  croyois 
prodigue  des  tendresses  que  vous  me  devez,  je 
serois  plus  avare  que  je  ne  le  suis  de  celles  que 
j'ai  pour  vous  ?  Nous  avons  couru  toute  la 
nuit,  et  je  suis  si  lasse  que  je  n'en  peux  plus. 
Le  sommeil  qui  m'oblige  de  finir  ma  lettre 
plutôt  que  je  ne  voudrois  vous  sauve  une 
mercuriale,  dont  vous  n'êtes  pourtant  pas 
quitte.  Je  n'irai  au  sermon  de  l'abbé  Saint- 
Martin  que  dimanche:  vous  me  verrez  avant 
ce  temps-là  si  vous  m'aimez.  Bonjour. 


LETTRE    DE   BABET 


XVI 

AVOUE  de  bonne  foi  que  tu  es  bien  désobli- 
geant de  ne  pas  vouloir  me  donner  une 
copie  de  la  lettre  que  tu  écrivis  à  ton  retour  de 
Chantilly^  ;  mon  oncle,  le  secrétaire  du  roi, 
qui  te  l'entendit  lire,  il  y  a  près  de  quinze 
jours,  et  qui  s'imagine  que  j'ai  quelque  pouvoir 
sur  toi,  me  presse  si  fort  de  la  lui  faire  avoir, 
que  tu  m'obligeras  infiniment  si  tu  lui  veux 
faire  la  grâce  que  tu  me  refuses.  Tout  autre  en 
ma  place  croiroit  que  tu  fais  par  mépris  ce  que 
je  sais  bien  que  tu  ne  fais  que  par  paresse  ; 
mais,  quelque  paresseux  que  tu  puisses  être,  la 
vérité  est  que  si  tu  ne  me  l'envoies  avant  que 
la  journée  se  passe,   je  te  jouerai   un   tour  à 

I.   Cette   lettre  est   des  plus  piquantes.  Elle  est  adressée  au 
père  de  Michelon,  M.  Milley.  Voir  plus  loin,  p.  90. 
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quoi  tu  ne  t'attends  pas.  Le  Point  du  tout,  qui 
est  si  naïf  dans  la  bouche  de  la  fille  de  Chan- 
tilly, deviendra  une  malice  dans  la  mienne; 
toutes  les  fois  que  tu  me  demanderas  si  je 
f  aime,  toi  qui  me  le  demandes  aussi  souvent 
que  si  tu  en  doutois,  Point  du  tout  sera  toute 
ma  réponse.  Quand  tu  me  diras  toi-même  que 
je  suis  la  personne  du  monde  pour  qui  tu  as 
le  plus  de  passion,  et  qu'avec  la  chaleilr  qui 
ne  t'abandonne  point,  tu  me  bredouilleras 
qu'il  n'est  rien  dont  tu  ne  t'avisasses  pour 
m'en  donner  des  preuves,  je  trouverai,  à  point 
nommé,  un  second  Point  du  tout.  Et  si  je 
m'avise  de  t'écrire,  et  après  t'avoir  commandé 
tout  ce  qui  m'aura  plu,  tu  croiras  que  ma  lettre 
doive  finir  par  la  protestation  que  j'ai  coutume 
de  te  faire,  d'être  à  toi  toute  ma  vie: 

Point  du  tout. 


A   BABET 


XVJI 


JE  t^envoie  une  copie  de  la  lettre  que  tu  me 
demandes.  Je  ne  veux  point  avoir  sur  les 
bras  d'ennemi  si  dangereux  que  toi.  Tu  me  dis 
des  injures  exprès  pour  voir  si  je  me  mettrai 
en  colère;  mais  tu  ne  tiens  rien.  Il  ne  m'im- 
porte que  je  bredouille,  ou  non.  Je  n'ai  besoin 
de  ma  langue  que  pour  dire  que  je  t'aime.  Ce 
n'est  qu'à  toi  seule  qu'il  est  nécessaire  que  je 
me  fasse  entendre,  et  j'ai  tout  lieu  de  me  flatter 
que  jusqu'ici  tu  ne  m'as  pas  mal  entendu.  Tu 
n'es  pas  venue  jusqu'à  dix-neuf  ans,  avec 
toutes  les  grâces  de  ton  corps  et  tous  les 
charmes  de  ton  esprit,  sans  t'attirer  quelque 
déclaration  d'amour;  puisque  tu  ne  jettes  pas 
un  regard,  que  tu  n'en  donnes.  Parmi  la  foule 
de  ceux  qui  ont  soupiré  pour  toi,  il  est  impos- 
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sible  qu'il  n'y  en  ait  quelqu'un  qui  ait  expliqué 
les  soupirs  que  tu  avois  la  cruauté  de  ne  vou- 
loir pas  entendre,  et  c'est  ce  quelqu'un-là  que 
je  cherche  pour  lui  reprocher  que  son  élo- 
quence a  fait  moins  d'effet  que  mon  bredouil- 
lement.  Le  plus  grand  avantage  qu'aient  eu 
tous  les  rivaux  que  tes  yeux  m'ont  faits  a  été 
de  te  dire  qu'ils  avoient  de  l'amour  pour  toi. 
En  doutois-tu  ?  Ils  auront  peut-être  ajouté  qu'il 
est  plus  glorieux  de  recevoir  de  l'amour  de  toi, 
qu'il  n'est  avantageux  d'en  donner  à  d'autres. 
Mais  il  n'y  en  a  pas  un,  hormis  moi,  qui  vaux 
incomparablement  mieux  qu'eux,  qui  ait  pu  se 
persuader  d'en  prendre?  Appelle-moi  bredouil- 
leux  après  cela  tant  que  tu  voudras,  on  le  seroit 
à  moins;  mais  ne  te  mêle  point  de  dérober  ce 
que  je  mets  dans  mes  lettres  pour  en  embellir 
les  tiennes.  Je  voudrois  bien  savoir  à  quel 
propos  tu  prends  le  Point  du  tout  d'un  homme 
qui  ne  t'a  jamais  rien  pris;  puisque  tu  l'as,  tu 
peux  t'en  servir;  mais  sers-t'en  bien  judicieu- 
sement, je  t'en  conjure;  car  lorsque  je  te  dirai 
que  je  t'aime,  si  tu  t'amuses  à  me  répondre 
Point  du  tout,  je  te  dirai  que  tu  en  as  menti 
et  que  je  suis 

Tout  à  toi 


A   MONSIEUR   MILLEY 


Monsieur, 

JE  venois  de  prendre  congé  de  Monsieur  le 
Duc*,  et  j'étois  sur  le  point  de  faire  gagner 
cinquante  sols  à  mon  cheval  de  louage,  aussi 
maigre  que  celui  qui  nous  est  repre'senté  dans 
V Apocalypse,  lorsque  hier,  à  Chantilly,  inaper- 
çus un  homme  à  justaucorps  bleu  qui  couroit 
après  moi,  et  que  je  reconnus  facilement  quand 
il  en  fut  plus  près.  C'étoit  Monsieur  Boccard, 
qui  d^abord  me  sauta  au  cou  et  me  serra  si 
fort,  que  si  nous  avions  été  en  un  autre  pays 
je  me  serois  fort  alarmé  de  ses  caresses.  Après 
les  premiers  compliments  de  part  et  d^autre, 
qui  consistèrent  en  un  :  Comment  vous  portez- 
vous  ?  —  Fort  à  votre  service,  —  Je  suis  ravi 
d'avoir  l'honneur  de  vous  tenir  ici?  —  Cest  moi 

I.   Henri-Jules,  prince  de  Condé. 
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qui  le  recois.  —  Oh!  vous  vous  moqiie^! —  Oh! 
pardonnez-moi...^  il  me  dit  qu'il  avoit  quelque 
chose  à  me  communiquer,  et  comme  il  avoit 
ouï  dire  à  sa  sœur  qu'une  femme  lui  avoit  dit 
qu'elle  connoissoit  un  prêtre  qui  disoit  que 
j'avois  de  l'esprit,  il  me  seroit  obligé  si  je  lui 
voulois  donner  mon  conseil  dans  une  affaire 
qui  lui  étoit  de  la  dernière  conséquence.  Je  lui 
répondis  que  je  m'estimois  fort  heureux  d'être 
connu  d'un  prêtre,  qui  connoissoit  une  femme, 
qui  étoit  connue  de  Madame  sa  sœur  ;  que  je 
ne  demeurois  pourtant  pas  d'accord  d'avoir  de 
l'esprit,  quoique  ce  prêtre  l'eût  dit  à  cette 
femme  ;  que  cette  femme  l'eût  redit  à  sa  sœur, 
et  que  sa  sœur  eût  eu  la  bonté  de  lui  redire  ; 
mais  qu'en  récompense,  ayant  beaucoup  de 
zèle  pour  ce  qui  le  regardoit,  je  lui  dirois  mon 
sentiment  avec  le  plus  de  sincérité  qu'il  me  se- 
roit possible.  Quand  il  vit  que  je  paroissois  si 
affectionné  à  le  servir  et  qu'il  pouvoit  sans 
risque  me  faire  le  dépositaire  de  ses  secrets,  il 
m'apprit  qu'il  étoit  amoureux  de  la  plus  belle 
fille  de  Chantilly;  qu'il  étoit  si  absolument 
résolu  de  se  marier  avec  elle,  que  le  premier  de 
ses  amis  qui  lui  conseilleroit  le  contraire,  il 
l'enverroit  au  diable  ;  et  qu'il  me  prioit  de  lui 
dire  s'il  la  devoit  épouser  ou  non.  Vous  pouvez 
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penser  que  je  ne  me  fis  pas  tirer  l'oreille  pour 
lui  dire  que  je  lui  conseillois  de  Fépouser. 
J^eus  trop  peur  qu'il  ne  m'envoyât  où  il 
promet  d'envoyer  tous  ceux  qui  ne  seront  pas 
de  son  avis,  et  je  vous  proteste  que  je  le  sa- 
tisfis si  fort,  qu'il  me  félicita  de  nouveau  sur 
ma  capacité  et  me  jura  sur  son  honneur  que 
j'avois  beaucoup  plus  d'esprit  qu'il  nepensoit, 
puisque  j'étois  si  heureusement  tombé  dans 
son  sens.  Il  me  dit  ensuite  que,  pour  me  faire 
voir  qu'il  avoit  fait  le  plus  beau  choix  du 
monde,  il  souhaitoit  que  je  visse  sa  maîtresse  ; 
je  m'en  excusai  sur  ce  que  j'étois  fort  pressé 
de  partir  :  mais  mon  excuse  ne  me  servit  de 
rien;  il  me  soutint  que  puisque  j'avois  donné 
trois  heures  de  mon  temps  à  voir  ce  qu'il  y  a 
de  rare  à  Chantilly,  je  devois  pour  le  moins 
donner  un  quart  d'heure  à  la  rareté  la  plus 
considérable  qu'il  y  ait.  J'allai  donc  voir  votre 
future  cousine,  qu'en  vérité  je  trouvai  fort 
jolie.  Je  la  baisai  des  deux  joues,  je  lui  dis 
d'abord  que  je  n'avois  jamais  rien  vu  de  si 
galant  qu'elle  ;  à  quoi  elle  me  répondit  fort 
obligeamment  :  Point  du  tout.  Je  lui  dis  de 
plus  que  j'étois  un  physionomiste  assez  pas- 
sable et  que  j'étois  le  plus  trompé  du  monde, 
ou    elle    avoit    infiniment    de    Tesprit  ;     cette 
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seconde  fleurette  fut  repoussée  par  un  second 
Point  du  tout.  Et  quand  même  je  lui  témoignai 
ma  joie  de  ce  qu'elle  étoit  aimée  de  M.  Boccard, 
et  que  je  Passurai  que  c'étoit  un  fort  honnête 
homme,  elle  me  répondit  encore  :  Point  du 
tout. 

Si  j'avois  par  malice  pure 

Dit  à  la  bonne  créature, 

Que  j'eusse  un  peu  pousse'e  à  bout  : 

Vous  avez  votre  pucelage, 

Elle  m'eût  re'pondu,  je  gage  : 
Point  du  tout. 

Après  ces  trois  Point  du  tout  consécutifs,  je 
lui  fis  trois  révérences  consécutives  et  la  baisai 
trois  fois  consécutivement,  puis  je  montai  sur 
ma  mazette  ;  et  dès  que  j'eus  reçu  les  ordres 
de  votre  cher  cousin,  qui  me  pria  de  vous  ra- 
conter tout  ce  qui  s'étoit  passé,  je  piquai  si 
vivement,  qu'en  moins  de  quatre  heures  je 
passai  au  bout  de  votre  rue,  à  dessein  de  vous 
assurer,  si  j'avois  eu  l'honneur  de  vous  y  ren- 
contrer, que  je  suis  avec  autant  de  passion 
qu'on  le  puisse  être,  monsieur,  votre  très 
humble,  etc. 


LETTRE   DE    BABET 


XVIII 

JE  f  ai  mis  d'une  partie  que  nous  avons  faite 
pour  aller  après-demain  à  Versailles,  et  j'ai 
cru  que,  ne  fêtant  pas  permis  de  disposer  de 
toi  sans  mon  ordre,  puisque  tu  dis  si  souvent 
que  tu  es  tout  à  moi,  tu  ne  serois  pas  engagé 
ailleurs.  M'^^  Ferrary,  M"°  de  Morangis*, 
Tabbé  de  Saint-Preuil  et  M.  Le  Brun  en  doi- 
vent être,  et  tous  ont  demeuré  d'accord  que 
sans  toi  la  société  étoit  démembrée.  M"®  de 
Morangis  surtout  m'a  dit  en  confidence  que 
Mlle  Ferrary  étoit  trop  coquette,  M.  Le  Brun 
trop  pédant,  et  Tabbé  de  Saint-Preuil  trop 
bigot,  et  qu'il  n'y  avoit  que  toi  qui  l'accom- 
modasses. N'étoit  qu'elle  est  mon  amie  parti- 

I.  Peut-être  une  parente  de  Barillon  de  Morangis,   conseiller 
d'État. 
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culière,  Pestime  qu^elle  a  pour  toi  me  seroit 
un  peu  suspecte,  et  je  m'imaginerois  que  tu 
lui  rends  des  soins,  à  présent  que  je  te  vois  si 
peu  et  que  tu  deviens  aussi  rare  que  ton  mé- 
rite. Tu  ne  manqueras  pas  de  m^alléguer  que 
mon  papa  ne  va  à  Bagnolet  que  les  diman- 
ches, et  que  tous  les  autres  jours  il  est  occupé 
aux  affaires  de  son  bureau  ;  mais  si  tu  avois  eu 
le  soin  de  t'informer  de  ce  que  je  faisois  cette 
semaine,  tu  aurois  su  qu'il  s'est  présenté  des 
occasions  de  me  voir,  dont  je  veux  malicieuse- 
ment l'instruire,  afin  de  te  rendre  une  autre 
fois  plus  assidu.  Lundi,  nous  allâmes  à  la  foire  ^ 
où  nous  fûmes  depuis  quatre  heures  jusqu'à 
neuf;  nous  envoyâmes  savoir  si  tu  étois  chez 
toi,  car  nous  avions  dessein  de  t'aller  prendre, 
mais  tu  n'y  étois  pas.  Mardi,  nous  jouâmes 
tout  l'après-dîner  à  la  bête  chez  M"°  Ferrary, 
où  il  ne  tenoit  qu'à  toi  de  te  trouver.  Mercredi, 
je  dînai  chez  mon  frère,  le  payeur  des  rentes, 
où  tu  serois  venu  si  Ton  t'avoit  trouvé  à  ton 
logis.  Et  hier,  j'allai  au  sermon  du  père  Dom 

I.  La  fojre  Saint-Germain  qui  dépendait  de  l'abbaye  de  ce 
nom,  et  dont  le  marché  Saint-Germain  occupe  une  partie  de 
l'emplacement.  Elle  commençait  le  3  février  et  durait  une 
quinzaine  de  jours,  attirant  une  grande  affluence  de  curieux, 
avec  ses  divertissements  de  toute  sorte,  oîi  dominaient  les  ba- 
teleurs. 
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Corne  1  qui  ne  prêcha  que  Taprès-dîner,  où  tu 
pouvois  me  rencontrer  si  tu  Pavois  voulu. 
Voilà  bien  du  temps  perdu,  dont  nous  nous 
récompenserons  dimanche,  puisque  nous  nous 
verrons  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Il  me 
tarde  qu'il  soit  venu,  afin  de  nous  pouvoir 
dire  :  Amamus  et  amabimiis,  jusqu'au  dernier 
soupir.  Bonsoir. 

I.  Assistant  du  général  des  Feuillants,  qui  prêchait  souvent 
devant  la  cour,  non  sans  succès,  car  Loret  dit  de  lui  (le  0  mars 

1(3(54)  l^'i' 

Parle  si  bien  aux  Majestés... 
Et  même  à  la  cùur  tout  entière, 
(3.u'oii  a  droit  de  croire  aujourd'hui 
Qu'elle  sera  par  icelui 
Non  seulement  édifiée, 
Mais  peut-être  sanctifiée. 

Pure  hyperbole.  Apprécié  à  sa  valeur,  Dom  Côme  n'obtint 
(janvier  Kj/i)  qu'un  humble  évêché ,  l'évêché  de  Lombez, 
qu'il  refusa,  du  reste,  de  quitter,  en  i68o,  pour  celui  de  Pa- 
miers, 


A    BABET 


XIX 


COLiNET,  que  je  viens  de  rencontrer  devant 
les  Gélestins^,  m'a  dit  que  tu  fis  hier  une 
partie  pour  aller  demain  à  Versailles ,  que 
M''°  de  Morangis,  Tabbé  de  Saint-Preuil, 
M"*  Ferrary  et  M.  Le  Brun  en  dévoient  être; 
mais  il  ne  m^a  point  dit  du  tout  que  tu  m^en 
eusses  mis.  Apprends-moi,  Babet,  ce  que  de- 
main, qui  est  le  jour  que  ton  papa  doit  aller  à 
Bagnolet,  tu  prétends  que  je  fasse.  Jevoudrois 
bien,  pour  la  rareté  du  fait,  que  tu  m'eusses 
dérobé  une  journée  que  j'attends  depuis  lundi 
avec  tant  d'impatience  !  Tu  ne  songes  pas  qu'il 
y  a  huit  jours  que  je  ne  t'ai  vue,  et  que  si  de- 
main m'échappe,   je    serai  encore  huit   jours 

I.    Le    couvent    et    l'église    des    Célestins    étaient    situés    à 
l'entrée  des  cours  de  l'Arsenal  et  sur  le  quai  Morland. 
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sans  te  voir,  puisque  ton  papa  ne  va  à  Bagnolet 
que  tous  les  dimanches.  Si  cela  te  venoit  dans 
la  pensée,  tu  ferois  du  moins  par  charité  ce 
que  tu  es  obligée  de  faire  par  amour,  et  tu 
demeurerois  d'accord  qu'être  quinze  jours 
sans  te  voir  et  ne  point  manger  de  viande 
est  une  mortification  trop  grande  pour  un 
homme  tel  que  moi.  J'espère  donc  qu'aussitôt 
que  tu  auras  vu  ma  lettre,  tu  demanderas  pardon 
à  Pamour  du  crime  que  tu  as  fait  en  m'ou- 
bliant;  que,  pour  le  réparer,  tu  m'enverras 
prier  de  ne  pas  bouger  de  chez  moi  demain, 
que  tu  ne  me  viennes  prendre,  et  que  tu  feras 
une  protestation  de  jamais  ne  retomber  en  de 
pareilles  fautes.  Il  me  semble,  Babet,  que,  pour 
une  personne  qui  m'aime  tant,  tu  ne  te  mets 
guère  en  peine  de  ce  que  je  deviens,  et  que  de- 
mander à  te  voir  une  fois  par  semaine,  ce  n'est 
pas  trop  exiger  de  ta  bonté.  Je  voudrois  que 
tous  les  jours  de  la  semaine  fussent  des  diman- 
ches, afin  que  ton  papa  fût  sans  cesse  à  Ba- 
gnolet et  que  je  te  visse  toujours  ;  mais,  par 
malheur  pour  moi,  au  dimanche  qui  ne  me 
dure  rien,  il  succède  six  jours  qui  me  durent 
tant,  que  j'ai  toujours  le  loisir  d'aller  deux  fois 
à  confesse  avant  que  de  te  voir  une.  Après  la 
protestation  que  je  te  fais  de  ne  te  pas  dire  un 
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mot  qui  ne  soit  véritable,  regarde,  Babet,  si  tu 
ne  dois  pas  faire  conscience  de  m^abandonner 
à  ma  tristesse,  durant  que  demain  tu  t^aban- 
donneras  à  la  joie,  et  sUl  n'est  pas  juste  que 
je  passe  une  bonne  journée  en  te  voyant,  pour 
tant  de  mauvaises  que  je  suis  contraint  de 
passer  en  ne  te  voyant  pas. 


RÉPONSE    DE    BABET 


XX 


DITES-MOI  un  peu,  sMl  vous  plaît,  mon- 
sieur le  vagabond,  d'où  vous  venez,  et 
d'où  vous  m'avez  écrit  la  lettre  que  je  viens  de 
recevoir  de  vous  ?  Si  vous  n'aviez  bougé  de 
chez  vous,  vous  auriez  appris,  dès  hier,  que 
Versailles,  tout  charmant  qu'il  est,  n'aura  rien 
pour  moi  d'agréable  si  vous  n'y  venez  pas. 
Toutes  mes  complaisances  ont  dû  t'apprendre 
qu'ayant  autant  d'amour  que  toi,  je  n'ai  pas 
moins  d'impatience  ,  et  que  le  dimanche  ne 
vient  pas  si  souvent  que  je  le  souhaiterois. 
C'est  un  jour  qui  m'est  devenu  si  cher  depuis 
qu'il  est  devenu  celui  que  je  dois  te  voir,  qu'il 
n'est  pas  si  tôt  passé,  que  je  souhaite  qu'il  re- 
vienne; et  quand  nous  n'en  sommes  encore 
qu'au  lundi,  je  l'envisage  de  si  loin,  que  j'ap- 
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pelle  cela  :  par  tous  les  siècles  des  siècles.  Ce- 
pendant c'est  à  moi  présentement  à  t'imposer 
la  même  peine  que  tu  mMmposois.  Tu  dois, 
aussitôt  que  tu  auras  reçu  ma  lettre,  me  de- 
mander pardon  dans  l'âme  de  m'avoir  fait  Fin- 
justice  de  croire  que"  je  t^'oubïiois,  et  en  dire  ta 
coulpe^  te  repentir  ensuite  d'avoir  eu  une 
pensée  si  désavantageuse  à  la  bonté  que  j'ai 
pour  toi  ;  et  faire  une  ferme  protestation  de  ne 
faire  jamais  de  jugements  si  téméraires.  Après 
cela,  comme  tu  seras  en  bon  état,  tu  n'auras 
qu'à  demain  aller  entendre  la  messe  aux 
Blancs-Manteaux^  un  peu  devant  huit  heures; 
et  je  suis  sûre  qu'avant  la  bénédiction  sacerdo- 
tale, tu  verras  une  fille  à  genoux  à  ton  côté, 
qui  ne  manquera  pas  de  te  dire  à  l'oreille 
qu'elle  est  toute  à  toi.  A4ieu. 

I.  L'église  des  Blancs-Manteaux,  qui  a  pris  son  nom  des 
manteaux  blancs  que  portaient  des  religieux  établis  près  de  l'en- 
droit où  elle  fut  élevée. 
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UNE  autre  fois,  Babet,  tu  n'as  qu^à  me  venir 
dire,  quand  onze  heures  sonneront,  que 
ce  n'en  sont  que  neuf,  pour  voir  ce  que  tu  ga- 
gneras. Je  me  soucie  bien  de  jouer  des  déjeu- 
ners, dont  il  est  impossible  que  je  profite  !  Et 
c'est  un  plaisant  avantage  pour  moi,  que  celui 
de  t'avoir  vue  trois  petites  heures,  pour  ne  te 
voir  après  de  huit  grands  jours!  Je  n'oserois 
te  dire,  de  peur  de  me  mettre  en  mauvaise 
odeur  auprès  de  toi,  qu'un  moment  après  que 
je  t'eus  hier  souhaité  une  aussi  bonne  nuit  que 
si  nous  l'eussions  dû  passer  ensemble,  comme 
j'entrois  dans  une  petite  rue  qui  est  auprès  de 
Saint-Gervais  ^,  on  répandit  sur  moi  par  la  fe- 

I.    L'église  Saint-Gervais,  une  des  plus  anciennes  de   Paris, 
réédifiée  plusieurs  fois  (en  1212  et  en  1420),  augmentée  en  1581, 
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nêtre  d'une  troisième  chambre  les  influences 
les  plus  malignes  dont  jamais  la  justice  de  là- 
haut  ait  puni  les  insolences  d'ici-bas.  Je  m'en 
revenois  aussi  glorieux  d'avoir  vu  ma  maî- 
tresse ce  jour-là,  que  joyeux  d'avoir  gagné  un 
déjeuner  pour  le  lendemain.  Et  de  peur  que  la 
pluie  ne  gâtât  mon  castor,  qui  me  coûte  vingt 
bons  francs,  je  m'étois  couvert  la  tête  du  bas 
de  mon  manteau  que  je  soutenois  avec  une 
main  épanouie,  quand  une  pisseuse,  qui  de- 
puis six  mois  réservoit  à  jeter  son  pot  de 
chambre  quand  je  passerois,  s'en  acquitta  si  à 
propos  et  m'en  coiffa  si  adroitement,  qu'il  n'y 
en  eut  pas  une  goutte  de  perdue.  Encore,  Ba- 
bet,  si  c'eût  été  une  pisseuse  comme  toi,  qui 
pisse  clair  comme  de  l'eau  de  roche,  je  serois 
ravi  d'avoir  étendu  mon  manteau  si  propre- 
ment pour  recevoir  une  urine  que  c'est  dom- 
mage de  laisser  perdre;  mais  je  te  jure  que 
depuis  que  les  femmes  se  mêlent  de  pisser, 
c'est-à-dire  depuis  Eve  jusqu'à  ta  petite  nièce, 
qui  n'a  qu'un  jour  et  demi,  je  ne  pense  pas 
qu'on  ait  jamais  rien  pissé  de  si  puant.  Pour 
ne    point  t'en   particulariser   les  goûts,    dont 


et  dont  le  beau  portail  date  de  1616.  M^^  de  Sévigné  s'y  maria 
et  Scarron  y  fut  inhumé. 
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j'aurois  de  la  peine  à  me  souvenir,  à  cause  du 
nombre,  je  te  dirai  seulement,  que  comme 
c'étoit  de  l'urine  de  l'année  passée,  outre  les 
asperges,  les  pois  verts,  les  culs  d'artichaut  et 
les  champignons,  elle  en  avoit  tant  de  si  mau- 
vais qui  se  faisoient  sentir  de  si  loin,  que 
quand  je  heurtai  chez  moi,  on  ne  me  vouloit 
pas  ouvrir  la  porte,  de  peur  que  ce  ne  fût 
quelque  gadouard  *  qui  cherchât  à  rallumer  la 
chandelle.  A  la  fin,  m'étant  fait  connoître  à  la 
voix,  je  ne  fus  pas  plus  tôt  entré,  que  de  trois 
personnes  que  je  rencontrai  sur  la  montée, 
deux  se  bouchèrent  le  nez  au  plus  vite  et  la 
troisième  s'évanouit.  Je  me  dépouillai  d'abord 
aussi  nu  que  l'étoit  notre  premier  père  avant 
le  péché ,  et  je  changeai  de  chemise,  parce  que 
j'en  ai  deux  douzaines  ;  mais  je  ne  pus  changer 
d'habit  parce  que  je  n'en  ai  qu'un  seul.  Je  le 
viens  d'envoyer  chez  le  dégraisseur,  et  je  garde 
le  lit.  Un  jeune  médecin,  qui  est  fort  de  mes 
amis  et  qui  m'étoit  venu  chercher  dès  le  matin 
pour  faire  tout  aujourd'hui  la  débauche  en- 
semble, vient  de  sortir  d'ici,  presque  aussi  af- 
fligé de  m'avoir  trouvé  au  lit,  que  je  suis 
affligé   d'y  être.  N'ayant  osé  lui  conter   mon 

I.   Boueur. 
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aventure,  de  peur  d'être  obligé  de  lui  avouer 
que  je  n'avois  qu'un  habit,  je  me  suis  avisé  de 
lui  dire  que  j'étois  malade;  et  c'a  été  le  diable 
quand  il  a  fallu  dire  quelle  maladie  j'avois. 
Comme  je  n'ai  non  plus  de  fièvre  que  d'habit, 
et  non  plus  de  rhume  que  de  fièvre,  pour  le 
mener  en  pays  perdu,  je  lui  ai  dit  que  j'avois 
mal  aux  dents  ;  et  lui,  après  avoir  rêvé  quelque 
temps  au  remède  qu'on  y  pouvoit  apporter, 
m'a  conseillé  de  faire  arracher  celles  qui  me 
faisoient  mal ,  et  s'est  retiré  aussi  mortifié  de 
ce  que  je  ne  suis  pas  avec  lui,  que  je  le  suis  de 
n'être  pas  avec  toi.  Bonjour,  Babet,  je  n'ose- 
rois  finir  ma  lettre  à  l'ordinaire.  Et  jusqu'à  ce 
que  je  ne  sente  plus  l'urine  étrangère,  je  doute 
que  tu  veuilles  permettre  que  je  sois 

Tout  à  toi. 
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JE  ne  sais  si  je  dois  rire  de  ton  aventure  ou 
pleurer  de  mon  affliction.  Tu  me  dépeins 
toutes  les  deux  d'une  façon  si  plaisante,  qu'il 
m'est  impossible  de  vouloir  mal  à  la  pisseuse 
qui  est  cause  que  j'ai  reçu  ta  lettre.  L'abbé  de 
Saint-Preuil,  qui  est  chez  nous  il  y  a  plus 
d'une  heure,  et  qui  a  déjà  fait  venir  le  déjeuner 
qu'il  perdit  hier,  t'envoie  sa  soutane  et  son 
grand  manteau,  afin  que  tu  n'aies  point 
d'excuse  qui  t'empêche  de  te  rendre  ici.  La 
robe  de  chambre  de  mon  papa,  qui  ne  manque 
pas  d'aller  à  Bagnolet  d'abord  que  le  jour  du 
sabbat  arrive,  servira  à  couvrir  ta  nudité  le 
reste  de  la  journée  ;  et  sur  le  soir,  comme  nous 
sommes  aux  jours  gras,  tu  n'auras  qu'à  mettre 
mon  loup,  et  je  suis  sûre  qu'il  n'y  aura  pas  un 
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badaud  qui,  en  te  voyant,  ne  crie  :  //  a  chié 
au  lit.  Si  tu  m'en  crois ,  pendant  que  tu  auras 
rhabit  sacerdotal  de  notre  cher  ami  l'abbé,  qui 
aura  le  loisir  de  s'ennuyer  à  t'attendre,  passe 
dans  quelque  église,  et  entends  la  messe;  au- 
trement tu  cours  risque  d'en  avoir  disette  pour 
aujourd'hui.  Il  me  semble  t'avoir  dit  que, 
quand  tu  es  dévot,  je  t'en  aime  vingt  fois 
mieux,  et  malgré  tout  cela  je  me  fie  si  peu  à 
toi,  que  j'ai  commandé  à  Colinet  de  ne  pas  te 
quitter  qu'il  ne  te  l'ait  fait  entendre.  On  ne 
commencera  point  à  déjeuner  que  tu  ne  sois 
venu,  je  t'en  donne  ma  parole.  Tu  sais  bien 
qu'elle  est  inviolable,  et  que  je  ne  me  suis  ja- 
mais démentie  depuis  que  je  t'ai  eu  dit  que  je 
voulois  être 

A  toi. 
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SI  je  te  demande  si  tu  m'aimes ,  tu  ne  man- 
queras pas  de  me  dire  oui  ;  si  tu  me  dis  oui, 
je  serai  peut-être  assez  sotte  pour  te  croire  ;  et 
si  je  suis  assez  sotte  pour  te  croire,  je  ne  puis 
me  persuader  que  le  mal  que  je  te  veux  puisse 
durer  longtemps.  Hier,  je  ne  te  le  cèle  point, 
j'étois  dans  la  plus  furieuse  colère  qui  ait  ja- 
mais été;  mais  quand  ce  matin  je  me  suis  sou- 
venue que  tu  y  étois  aussi,  j'enrageois  de  m'y 
être  mise,  et  j'ai  demeuré  à  la  messe  une  grosse 
heure  plus  qu'il  ne  falloit,  pour  voir  si  tu  ne 
viendrois  point  me  rechercher.  Je  te  prie,  ne 
nous  y  mettons  plus  ni  Tun  ni  Tautre  :  le 
plaisir  qu^il  y  a  de  se  raccommoder  cause  moins 
de  joie  que  l'incertitude  où  Ton  est  de  savoir 
si   l'on  se   raccommodera  ne  donne   de  peine. 
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Promets-moi  de  ne  plus  aller  à  Notre-Dame- 
des-Vertus^  avec  Michelon.  Tu  fais  si  souvent 
naître  l'occasion  de  me  parler  d'elle,  et  toutes 
les  fois  que  tu  m^en  parles,  tu  as  des  termes 
pour  exprimer  ce  qu'elle  t'a  fait  sentir,  dont  tu 
ne  te  servirois  pas  si  à  propos  si  tu  ne  sentois 
plus  rien.  J'ai  si  peur  que  vous  ne  vous  remet- 
tiez bien  ensemble,  que  j'aime  mieux,  quand 
tu  n'auras  rien  à  faire,  t'envoyer  de  l'argent 
pour  aller  jouer,  que  d'avoir  le  chagrin  de  te 
voir  aller  chez  elle.  Ce  n'est  pas  que  je  la 
haïsse,  mais  je  t'aime  ;  et  la  crainte  que  j'ai  de 
te  perdre  m'inquiète  plus  que  l'appréhension 
qu'elle  n'en  profite.  Je  vois  bien  par  moi-même 
que  la  colère  des  amants  n'est  pas  de  durée. 
Hier,  je  te  voulois  mal  jusqu'à  avoir  une  dé- 
mangeaison de  te  battre,  et  aujourd'hui,  je  ne 
laisse  pas  d'être 

A  toi. 


1.  L'église  paroissiale  d'Aubervilliers,  laquelle  attirait  un 
grand  concours  de  fidèles,  surtout  le  second  mardi  du  mois  de 
mai.  «  C'est  le  jour,  dit  l'abbé  Lebeuf,  qu'on  y  honore  la  sainte 
Vierge  sous  le  nom  de  Notre-Dame-des-Vertus,  c'est-à-dire 
Notre-Dame-des-Miracles,  car  c'est  ce  qu'on  entendait  au 
xiv^  siècle  par  le  mot  vertus.  » 
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INFORTUNÉS  amaiits  qui  passez  votre  vie 
A  chérir  Lisimène,  à  caresser  Silvie  ; 
Qui  souvent  sans  espoir  adorez  des  appas, 
Et  poussez  des  soupirs  que  Ton  n'écoute  pas, 
Pour  charmer  vos  ennuis  et  calmer  vos  alarmes, 
Je  vous  offre  des  vers  arrosés  de  mes  larmes; 
Ainsi  que  mon  amour,  mon  malheur  est  constant  ; 
Je  souffre  plus  que  vous,  et  ne  me  plains  pas  tant. 
Si  jamais  votre  amour  n'en  a  pu  faire  naître, 
Votre  flamme  en  naissant  n'a  pas  eu  lieu  de  croître; 
Si  Fexcès  de  vos  feux  n'en  a  point  allumé. 
Votre  cœur  à  l'espoir  n'est  pas  accoutumé  ; 
Mais  l'ingrate  beauté  qui  déchire  mon  âme, 
Sans  blesser  sa  vertu,  répondit  à  ma  flamme  î 
Ses  souhaits  pour  paroître  aitendoient  mes  désirs; 
Elle  souflroit  mes  soins,  écoutoit  mes  soupirs  ; 
Quand  j'avois  du  chagrin;  elle  avoit  des  alarmes; 
Et  de  tant  de  bontés  soutenant  tant  de  charmes. 
Sa  tendresse  et  ses  yeux  agissant  tour  à  tour, 
Je  conçus  de  l'espoir  en  prenant  de  l'amour. 
Cependant  cet  espoir  hors  d'état  de  plus  croître, 
Sur  le  point  d'être  heureux  on  m'empêche  de  l'être 
Et  de  l'objet  volage  à  qui  je  plus  si  fort. 
L'esprit  change  de  face  et  mon  amour  de  sort. 
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Pour  ne  pas  de  son  crime  être  cru  le  complice, 
A  son  ingratitude  égale  son  supplice  ; 
L'intérêt  de  ta  gloire  en  demande  raison  : 
Jusqu'ici  l'inhumaine  abusoit  de  ton  nom, 
Amour.. . 


J'en  étois  là,  Babet,  et  j'allois  te  quereller  de 
tout  mon  mieux,  quand  Colinet  m'a  apporté 
ta  lettre,  que  j'aime  mieux  avoir  reçue  que 
d'avoir  fait  la  plus  belle  élégie  du  monde.  Tu 
ne  t'es  pas  trompée  quand  tu  as  cru,  si  tu  me 
demandois  si  je  t'aime,  que  je  dirois  oui.  Je 
t'aime  si  tendrement,  que  je  n'attendois  que  la 
fin  de  mon  élégie  pour  mourir  de  douleur;  et 
quand  j'ai  vu  qu'elle  étoit  si  agréablement  in- 
terrompue, peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  sois 
mort  de  joie.  Il  est  vrai,  Babet,  que  l'on  passe 
de  cruels  moments  quand  on  est  en  colère 
contre  ceux  qu'on  aime  !  Loin  de  croire  que  tu 
fusses  à  l'église  à  attendre  que  je  t'allasse  re- 
chercher, je  me  figurois  que  tu  te  passerois 
plutôt  de  messe  un  an  durant,  que  de  m'accor- 
der  le  plaisir  de  te  voir  une  heure,  et  j'enra- 
geois  d'autant  plus  de  t'avoir  perdue,  que  j'ap- 
préhendois  de  ne  pouvoir  jamais  te  retrouver. 
Je  savois  bien  que  tu  n'avois  pas  eu  raison  de 
te  mettre  en  colère  contre  moi  ;  mais  comme 
c'est  la  première  fois  de  ta  vie  que  tu  en  as 
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manqué,  je  me  repentois  d'y  avoir  pris  garde 
et  je  trouvois  que  j'avois  eu  moins  de  raison 
que  toi  d'avoir  eu  Tindiscrétion  de  m'aper- 
cevoir  que  tu  n'en  avois  pas.  Si  quelquefois  je 
te  parle  de  Michelon  qui,  après  toi,  est  la  plus 
agréable  fille  que  je  puisse  connoître,  il  est 
assez  du  caractère  d'un  honnête  homme  de  ne 
pas  tout  à  fait  bannir  de  sa  mémoire  une  per- 
sonne qu'il  a  chèrement  aimée.  Je  ne  t'ai  jamais 
rien  dit  d'elle  qui  ne  soit  aussi  glorieux  pour 
toi  que  pour  elle-même.  Quand  je  t'ai  dit 
qu'elle  avoit  beaucoup  de  charmes,  j'ai  ajouté 
que  tu  en  avois  infiniment  plus  qu'elle;  quand 
je  t'ai  appris  qu'elle  étoit  parfaitement  sage, 
j'ai  cru  que  tu  prenois  plaisir  à  me  l'entendre 
dire,  parce  qu'il  est  naturel  d'aimer  à  ouïr 
parler  avantageusement  de  ses  semblables.  Et 
quand  je  t'ai  assuré  que  je  l'avois  aimée  de 
tout  mon  cœur,  je  t'ai  protesté  que  je  t'aimois 
incomparablement  davantage.  Si  je  conserve 
de  la  tendresse  pour  qui  s'est  repenti  de 
m'avoir  aimé,  que  ne  ferai-je  point  pour  toi, 
Babet,  qui  as  eu  cent  fois  la  bonté  de  me  dire 
que  le  malheur  de  ta  vie  étoit  de  ne  m'avoir 
pas  aimé  plus  tôt,  afin  que  je  fusse  plus  obligé 
d'être 

Tout  à  toi. 
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POUR  te  montrer  que  je  suis  Pâmant  le  plus 
pacifique  que  tu  aies  eu  de  ta  vie,  malgré 
la  querelle  que  nous  eûmes  hier  ensemble,  je 
te  prie  de  venir  m'aider  à  faire  un  chrétien. 
Une  imprimeuse  qui  demeure  au  pays  latin, 
sMtant  avisée  de  faire  un  enfant,  son  mari  s'est 
avisé  de  me  choisir  pour  en  être  le  parrain,  et 
je  m'avise  de  te  prendre  pour  être  ma  commère. 
Comme  tu  n'as  jamais  rien  voulu  tenir  de  moi, 
et  que  je  ne  suis  pas  sûr  que  tu  aies  jamais  rien 
tenu  à  d'autres,  je  doute  que  tu  veuilles  tenir 
ce  pauvre  petit,  et  que  tu  sois  assez  charitable 
pour  lui  accorder  une  grâce  que  tu  as  peut- 
être  refusée  à  cent  pauvres  petits  comme  lui. 
Je  dis  comme  lui,  car  c'est  un  mâle  qui  est 
né  coiffé,  et  qui  sans  doute  sera  le  plus  heu- 
reux du  monde  quand  tu  auras  posé  ta  main 
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dessus.  C'est  un  aveugle  qui  sent  ce  qu'il  ne 
voit  pas ,  et  un  muet  qui  demande  ses  nécessités 
sans  parler.  Il  a  reçu  la  première  faveur  de 
ceux  qui  Pont  conçu,  la  seconde  de  celle  qui 
le  nourrit;  et  tu  lui  accorderas  la  dernière  s'il 
te  plaît.  Si  c'étoit  pour  moi  ce  que  je  te 
demande,  tu  aurois  raison  de  faire  quelque 
petite  difficulté;  mais  tu  sais  bien  que  je  n'au- 
rai que  l'honneur  d'assister  à  l'action  et  que 
celui  pour  qui  je  prie  en  aura  tout  le  profit. 
Pour  moi,  quoique  j'en  aie  déjà  tenu  de  petits 
et  de  grands,  je  ne  suis  non  plus  savant  sur 
cette  matière-là  que  le  premier  jour.  J'entends 
toujours  qu'on  me  dise  :  Mettez  la  main  là.  Et 
comme  je  suis  l'ennemi  juré  des  révérences,  un 
de  mes  plaisirs  seroit  de  pouvoir  faire  cela  avec 
toi  sans  cérémonie.  Si  je  vois  que  tantôt  tu 
t'en  acquittes  de  bonne  grâce,  je  te  ménagerai 
quelque  chose  (que  je  ne  veux  pas  nommer, 
parce  qu'il  faut  que  ce  soit  la  marraine  qui 
nomme  la  première)  que  nous  aurons  bien  du 
plaisir  à  tenir  ensemble.  Je  t'irai  prendre  pré- 
cisément à  trois  heures,  pour  te  mener  au  ren- 
dez-vous. Sois  prête  pour  l'heure  que  je  te 
marque  :  fais-toi  charmante  à  ton  ordinaire,  et 
je  serai  au  mien 

Tout  à  toi. 
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MON  pauvre  compère,  mon  ami,  je  tiendrai 
tout  ce  que  tu  voudras  me  faire  tenir, 
petit  ou  grand,  mâle  ou  femelle,  n^importe. 
Tu  n'as  qu'à  me  venir  prendre  sur  les  trois 
heures,  et  tu  me  trouveras,  pour  le  moins, 
aussi  parée  que  tu  Fétois  quand  tu  montas  sur 
le  cheval  étique  dont  tu  fais  la  peinture  dans  ta 
lettre  à  Madame  d'Angoulême  i.  Je  gage,  si  tu 
veux,  les  frais  du  baptême,  que,  parmi  toutes 
les  commères  que  tu  as,  il  n'y  en  a  point  de  si 
jolie  que  je  la  serai  tantôt.  On  me  vient  d'ap- 
porter un  mouchoir  de  point-permis  -  dont  tu 
auras  le  pucelage.  J'ai  des  coins  blonds  ^  de  la 

1.  Voir  p.  20. 

2.  Linge  dont  les  dames  se  servent  pour  cacher  et  parer  leur 
gorge.  Dictionnaire  de  Furetière. 

3.  Cheveux  postiches. 
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bonne  faiseuse,  qui  me  rendent  belle  comme 
un  ange,  et  je  souhaiterois  qu'hier,  quand  nous 
nous  querellâmes,  tu  m'eusses  repris  ton  cœur, 
pour  voir  si  aujourd'hui  je  ne  te  le  ferois  pas  bien 
rendre.  Je  me  pare  de  la  sorte  pour  mériter  la 
grâce  que  tu  me  fais  de  me  choisir  pour  être  ta 
commère.  Gomme  voilà  le  quinzième  enfant 
dont  j'aurai  été  marraine,  il  n'y  a  point  de  céré- 
monies dans  un  baptême  que  je  ne  sache;  et 
tu  avoueras  tantôt,  quand  tu  verras  de  quelle 
façon  je  m'en  démêle,  que  je  suis  tout  à  fait 
propre  à  faire  des  chrétiens.  Je  te  prie  que  ce 
ne  soit  pas  là  le  dernier  que  nous  fassions  en- 
semble. Oblige,  si  tu  peux,  toutes  les  femmes 
que  tuconnois  de  te  faire  le  parrain  des  enfants 
qu'elles  font,  et  les  filles  de  ceux  qu'elles  ont 
envie  de  faire.  Je  serai  ta  commère  autant  de 
fois  que  tu  le  voudras,  et  le  cœur  me  dit  qu'a- 
près plusieurs  petites  alliances,  il  en  arrivera 
une  bonne  qui  me  fera  être  toute  ma  vie 


A  toi. 


LETTRE   DE   BABET 


XXVII 

JE  t'épargnai  hier  au  soir  pour  le  moins  neuf 
ou  dix  francs  (car  les  frais  du  baptême  ne 
sont  pas  si  grands  aux  champs  qu'à  Paris.) 
A  peine  arrivions-nous  de  chez  notre  commère 
rimprimeuse,  que  je  trouvai  notre  jardinier  de 
Bagnolet  qui  m'attendoit  avec  impatience,  pour 
me  prier  de  te  prier,  en  cas  qu'il  y  eût  moyen 
par  mon  moyen,  que  tu  fusses  le  parrain  de 
l'enfant  de  la  maîtresse  de  chez  eux.  Pour  ne 
pas  Teffaroucher  d'abord,  je  lui  dis  que  tu  serois 
ravi  de  la  grâce  qu'il  te  faisoit,  mais  que  tu 
avois  fait  serment  de  jamais  ne  tenir  d'enfant, 
si  tu  ne  leur  donnois  ton  propre  nom  :  et  ce 
pauvre  homme  m  ayant  demandé  comment  tu 
t'appelois,  je  lui  répondis  que  tu  t'appelois 
Calvin.  Il  se  donna  au  Diable,  qu'il  aimeroit 
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mieux  que  son  enfant  mourût  sans  baptême  que 
d'être  parpaillot,  et  s'en  retourna  si  mécontent 
de  toi  que  si  cela  dépend  de  lui,  je  ne  pense  pas 
que  jamais  tu  mettes  les  pieds  au  logis.  N'étoit 
que  je  suis  sa  commère,  j'aurois  encore  aujour- 
d'hui été  la  tienne  ;  mais,  ne  pouvant  tenir  deux 
de  ces  enfants,  j'ai  cru  que  tu  aimerois  mieux 
dîner  à  Paris  avec  mon  frère  et  moi,  et  ne  rien 
payer,  que  d'aller  à  Bagnolet  payer  un  prêtre, 
un  vicaire  et  une  sage-femme,  et  ne  pas  dîner. 
Si  tu  vas  au  Palais  *  ce  matin,  et  que  tu  veuilles 
te  rendre  à  midi  à  la  boutique  de  la  princesse 
de  Florence,  mon  frère  nous  prêtera  son 
carrosse,  et  tu  auras  le  plaisir  de  m'entendre 
dire  par  le  chemin  que  je  suis 

Toute  à  toi. 


I.  Le  palais  de  Justice,  dont  la  grande  salle,  garnie  de  bouti- 
ques de  toute  sorte,  de  librairie,  de  mercerie,  de  parfumerie,  etc., 
était  un  lieu  de  rendez-vous  très  fréquenté. 
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QUAND  je  ne  t'aurois  d'obligation  que  celle 
de  m'avoir  sauvé  la  botte  que  votre  jardi- 
nier avoit  hier  dessein  de  me  tirer,  je  te  jure, 
Babet,  que  tu  te  serois  attiré,  par  reconnois- 
sance,  ce  que  jusqu'ici  j'ai  été  ravi  de  te  donner 
par  inclination.  Et  de  quoi  s^avise  votre  jar- 
dinier, de  faire  des  enfants  pour  en  vouloir 
faire  parrain  un  homme  qui  ne  lui  dit  mot? 
J'ai  une  fois  délogé  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  où  je  m'étois  retiré  pour  éviter 
rembarras,  parce  que  huit  femmes  qui  firent 
des  enfants,  qui  n'avoient  de  parents  qu'elles, 
me  prirent  toutes  huit  pour  être  leur  compère, 
et  me  firent  le  parrain  banal  de  tout  le  corps 
de  logis.  Il  faut  que  je  tâche  de  découvrir 
quelque  quartier  où  il  n'y  ait  que  des  femmes 
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bréhaignes*,  et  que  je  fasse  une  ferme  résolu- 
tion de  n^ouvrir  ma  porte  à  pas  un  homme, 
qui  ne  me  montre  un  écrit  passé  par-devant 
notaire,  qui  atteste  que  sa  femme  n'est  point 
en  couches;  ou  en  cas  qu'elle  y  soit,  un  extrait 
baptistaire  de  Tenfant  qu'elle  aura  pondu.  Je 
suis  plus  obligé  à  Calvin,  moi  seul,  que  tous 
les  huguenots  du  monde.  Il  m'a  autant  fait 
de  bien  dans  ta  bouche,  qu'il  leur  fait  de  tort 
dans  celle  de  M.  Morus  ^,  qui  a  le  don  de  si  bien 
persuader.  Et  la  réponse  de  votre  jardinier, 
qui  aimeroit  mieux  que  son  enfant  mourût 
sans  baptême  que  d'être  parpaillot,  est  quelque 
chose  de  si  naïf,  que  je  ne  youdrois  pas,  pour 
la, valeur  des  frais  du  baptême,  être  privé  du 
plaisir  que  j'ai  de  le  savoir.  Voilà  neuf  heures 
qui  sonnent;  dans  trois  au  plus  tard  je  me 
rendrai  à  la  boutique  de  la  princesse  de  Flo- 
rence, où  je  t^attendrai  (si  tu  ne  t'y  es  pas  en- 
core rendue) ,  avec  l'impatience  que  j'ai  cou- 
tume d^avoir  quand  tu  promets  de  me  favo- 
riser de  ta  présence.  J'ai  quelque  chose  de  si 
particulière  te  dire,  que  l'occasion  du  carrosse 

1.  Stériles. 

i.  Alexandre  Morus  était  un  ministre  protestant,  endiablé, — 
une  sorte  de  Veuillot  hérétique.  Pure  ironie  que  son  don  de 
persuasion. 
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s'offre  aussi  à  propos  que  j^aurois  pu  le  sou- 
haiter. Comme  nous  ne  Toccuperons  que  toi  et 
moi,  et  qu'il  ny  aura  point  d'oreilles  suspectes, 
je  t'apprendrai  une  aventure  que  t'a  cachée 
M"«  de  Morangis,  qui  est  bien  la  plus  plaisante 
chose  que  l'on  puisse  imaginer,  et  qui  est  aussi 
véritable,  qu'il  est  véritable  que  je  suis 

Tout  à  toi. 
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ON  nous  a  dérobé  une  aiguière  d'argent,  et 
j'ai  charge  d'aller  demain  faire  dire  une 
messe  à  saint  Antoine  de  Pade  ^  pour  le 
prier  d'avoir  la  bonté  de  nous  la  faire  rendre, 
en  cas  e]u'il  sache  qui  c'est  qui  nous  l'a  volée. 
Gomme  c'est  justement  dans  ton  quartier,  que 
ce  bon  saint-là  demeure,  je  te  prie  de  venir 
joindre  une  recommandation  de  voisin  à  la 
prière  qu'il  faudra  demain  que  je  lui  fasse,  et 
de  te  trouver  de  si  bon  matin  à  VAve-Maria^, 

1.  On  sait  que  la  spécialité  de  saint  Antoine  de  Padoue  est 
de  faire  retrouver  les  objets  perdus. 

2.  Eglise  d'une  communauté  des  sœurs  du  tiers  ordre  de 
Saint-François,  fondée  en  1480  par  Louis  XI,  et  à  qui  il  avait 
donné  le  nom  d'Ave-Maria,  en  l'honneur  de  la  Vierge.  Ce 
couvent  est  devenu  une  caserne  depuis  l'époque  de  sa  suppres- 
sion (1790). 


LETTRES  A    BABET.  123 

quMl  ne  soit  encore  engagé  à  personne  quand 
nous  lui  parlerons.  Tu  sais  bien  que  c'est  le 
saint  du  Paradis  qui  a  le  plus  d'affaires,  à 
cause  des  pertes  continuelles  que  Ton  fait  dans 
le  monde,  et  que  si  on  ne  le  prend  avant  que 
d'autres  le  soient  allés  voir,  on  a  de  la  peine  à 
lui  parler  tout  le  reste  de  la  journée.  Si  tu  veux 
qu'au  sortir  de  là  nous  allions  déjeuner  chez 
toi,  quatre  filles  que  nous  serons,  tu  n'auras 
qu'à  faire  le  moindre  signe.  Mais  songe  que 
nous  sommes  des  filles  qui  ne  nous  conten- 
tons pas  de  peu  de  chose  et  que  si  tu  n'as  une 
provision  raisonnable  de  ce  dont  nous  aurons 
besoin,  tu  passeras  aussi  mal  ton  temps  que  tu 
nous  feras  mal  passer  le  nôtre.  Adieu. 
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JE  me  trouverai  demain  à  YAve-Maria  avant 
que  saint  Antoine  de  Pade  ait  encore 
parlé  à  personne;  mais  comme  je  ne  le  con- 
nois  que  de  vue,  je  ne  crois  pas  que  ma  recom- 
mandation te  serve  de  quoi  que  ce  soit.  J'ai  si 
peu  d'habitude  en  Paradis,  que  toutes  les  fois 
que  j'ai  besoin  de  quelques  grâces,  soit  pour 
mon  grand-père,  qui  est  en  Purgatoire,  ou 
pour  ma  sœur,  qui,  s'il  plaît  à  Dieu,  ira  bien- 
tôt, je  me  sers  du  crédit  d'un  vieux  prêtre  de 
Saint-Paul,  qui  assurément  y  peut  beaucoup 
et  qui  vous  dit  sur  le  bout  du  doigt  de  quels 
maux  chaque  saint  guérit.  Au  lieu  de  l'aiguière 
d'argent  qu'on  vous  a  dérobée,  j'aimerois  mieux 
que  ton  papa  eût  perdu  la  vue.  J'ai  saint  Clair 
en  main,  par  le  moyen  d'un  de  mes  amis,  qui 
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connoît  un  garçon  qui  a  un  beau-frère  de  qui 
la  cousine  a  un  père  qui  a  la  vue  basse,  qui 
nous  auroit  bien  servi,  si  nous  avions  jugé  à 
propos  de  la  lui  faire  rendre.  Comme  je  n'ai 
jamais  rien  perdu  et  que  je  ne  puis  jamais  rien 
perdre,  pas  seulement  un  vieil  oncle  que  j'ai 
qui  a  cent  treize  ans,  et  qui  est  Tunique  parent 
de  qui  je  puisse  hériter  quelque  chose,  je  ne 
pense  pas  avoir  deux  fois  en  ma  vie  parlé  à 
saint  Antoine  de  Pade;  encore  a-ce  été  quand 
j'ai  dit  les  litanies  des  saints  et  qu'il  s'est  ren- 
contré à  VOmnes  Sancti  et  Sanctœ  Dei.  Je  suis 
bien  plus  assuré  de  vous  donner  à  déjeuner  et 
d'être  fourni  de  tout  ce  qu'il  faut  que  j'aie 
pour  vous  bien  faire  passer  le  temps,  que  je 
ne  suis  sûr  que  votre  aiguière  se  retrouve.  Il 
n'y  a  pas  une  des  filles  que  tu  amèneras  avec 
toi  qui  ne  me  fasse  un  honneur  à  quoi  je  ne 
m'oserois  attendre;  mais,  Babet, 

Passe-t-on  bien  son  temps  quand  on  est  tant  de  monde  ? 

et  ne  te  souviens-tu  pas  de  m'avoir  quelque- 
fois dit: 

Que  Tamour,  favorable  à  mon  âme  asservie, 
Me  dictant  tous  les  mots  dont  je  t'entretenois, 
Les  plus  doux  moments  de  ta  vie 
Étoient  ceux  que  tu  me  donnoisr' 
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Est-ce  me  les  donner,  aimable  Babet,  que 
de  me  les  faire  partager  avec  d^autres?  Me 
sera-t-il  permis  de  les  employer  comme  je  les 
emploie  quand  nous  ne  sommes  que  nous 
deux?  Et  ne  te  dirai-je  pas  un  mot  de  ce  que 
j'ai  coutume  de  te  dire  en  particulier,  à  moins 
que  je  ne  te  dise  que  je  suis 

Tout  à  toi. 
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Viens-t'en  demain  déjeuner  chez  mon 
frère,  ou  je  te  renie.  On  lui  a  fait  présent 
de  six  bouteilles  de  vin  d'Arbois*,  qu'il  a  des- 
sein de  boire  avec  toi  en  mangeant  des  huîtres. 
Je  te  ferai  réponse  de  bouche  touchant  la  pru- 
d'homie  de  Monsieur  ***.  J'ai  appris  quelque 
incident  de  sa  vie  que  je  serai  bien  aise  de  ne 
confier  qu'à  toi,  et  cependant  je  ne  te  conseille 
pas  de  t'employer  pour  lui  que  tu  ne  m'aies 
consultée  sur  ce  que  tu  dois  faire.  Je  suis  de  la 
meilleure  humeur  du  monde  à  l'heure  que  je 

I.  Henri  IV  avait  mis  à  la  mode  ce  vin  qu'il  prisait  fort. 
Sully  raconte  que,  lorsque  Mayenne  mit  bas  les  armes,  le  roi 
lui  en  offrit  deux  bouteilles,  et  qu'à  un  dîner  que  lui,  Sully,  don- 
nait pour  fêter  son  titre  de  duc  et  pair,  Henri  IV  étant  venu 
s'y  asseoir  inopinément  et  trouvant  qu'on  tardait  à  servir,  alla, 
en  attendant,  manger  des  huUres  et  boire  du  vin  d'Artois. 
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t'écris  :  j'ai  joué  tout  Faprès-dîner  à  la  bête, 
aux  vingt  sols  à  toujours  mettre;  et  comme  tu 
n'étois  pas  ici  pour  me  porter  guignon,  j'ai 
gagné  deux  cents  je  ne  sais  combien  de  livres 
qui  sont  à  ton  très  humble  service,  mon  cher. 
Si  jamais  nous  sommes  mariés  ensemble,  quand 
tu  iras  jouer  d'un  côté,  j'irai  vitement  jouer  de 
l'autre,  afin  de  regagner  ce  que  tu  perdras. 
^r.e  Ferrary,  qui,  après  avoir  perdu  six  louis, 
s'est  retirée  du  jeu  avec  mille  serments  de  ne 
jouer  de  six  mois,  m'a  priée  de  lui  prêter  douze 
écus  qu'elle  a  perdus  encore.  Périchon,  qui  est 
si  sensible  à  la  perte  et  qui,  aujourd'hui,  à 
cause  du  respect  qu'il  portoit  aux  dames,  s'est 
contenté  de  jurer  Dieu  entre  cuir  et  chair,  a 
perdu  vingt-deux  écus  d'or^  qu'il  a  tirés  de  sa 
bourse  avec  autant  de  regret  que  mon  oncle  en 
eut  hier  de  recevoir  l'extrême-onction.  Et  la 
pieuse  bonne  femme,  qui  a  coutume  de  gagner 
l'argent  du  monde,  a  dit  après  dîner  plus  de 
cent  Jésus-Maria  sans  pouvoir  gagner  un 
double.  Il  n'y  a  que  moi  qui  ait  été  heureuse, 
et  j'espère  l'être  bien  davantage,  quand,  mal- 
gré toute  la  terre,  il  me  sera  permis  de  dire 
que  je  suis 

A  toi. 

I.  Environ  125  francs. 
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IL  ne  tiendra  qu'à  toi  que  demain  nous  ne 
couchions  ensemble,  ou  du  moins  dans  la 
même  chambre.  Mon  papa  m'a  donné  congé 
pour  aller  voir  le  ballet  qui  se  danse  à  Saint- 
Germain.  J'ai  chargé  Colinet  de  te  chercher  en 
quelque  lieu  que  tu  puisses  être  pour  t'en 
avertir.  Au  pis  aller  il  laissera  mon  billet  chez 
toi;  si  tu  m'aimes,  tu  le  sentiras  de  loin. 
Quelque  heure  qu'il  soit  quand  tu  reviendras 
au  gîte,  ne  manque  pas  d'aller  chez  M"«  de 
Morangis,  au  péril  même  de  ton  manteau  et  de 
quelques  coups  de  plat  d'épée  sur  les  oreilles. 
Elle  m'a  promis  que  vous  joueriez  ensemble 
au  jeu  que  tu  aimerois  le  mieux,  et  que  de  là 
elle  te  mèneroit  coucher  dans  le  lit  en  broderie, 
où  elle  s'offre  même  de  coucher  avec  toi  si  tu 
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as  assez  d'éloquence  pour  la  pouvoir  séduire. 
J'irai  demain  dès  sept  heures  du  matin  ap- 
prendre si  ta  rhétorique  aura  bien  opéré.  Tu 
m'as  assuré  que  tu  avois  à  Saint-Germain  l'ami 
le  plus  obligeant  du  monde  et  qu'il  nous  don- 
neroit  le  couvert  d'abord  que  nous  le  lui  de- 
manderions. Voilà  seulement  de  quoi  je  suis 
en  peine,  et  pour  tout  le  reste  tu  n'as  qu'à  te 
reposer  sur  moi.  Si  tu  reçois  mon  billet  d'assez 
bonne  heure  pour  avoir  le  loisir  de  passer  par 
ici,  je  viens  de  me  souvenir  que  j'ai  quelque 
petite  chose  sur  le  cœur  dont  je  serois  bien 
aise  d'être  déchargée.  Je  ne  serai  point  de 
bonne  humeur  que  je  ne  t'aie  donné  le  soufflet 
que  je  te  promis  hier;  et  si  pour  m'obliger  tu 
me  voulois  apporter  ta  joue,  tu  me  ferois 
autant  de  plaisir  que  si  tu  me  l'apportois  pour 
l'amour  de  Dieu.  C'est  la  moindre  chose  que 
tu  puisses  faire  pour  une  personne  qui  veut 
toute  sa  vie  être 

A  toi. 
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Tu  mens,  Babet,  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
que  nous  ne  couchions  demain  ensemble. 
Tu  serois  la  première  honnête  fille  qui  m^ait 
jamais  prié  de  coucher  avec  elle,  que  j'eusse 
refusée.  Ton  billet,  qui  est  arrivé  chez  moi 
comme  j'en  sortois,  m'a  fait  rentrer  pour  te 
mander  que  je  te  prends  au  mot.  J'irai  ce  soir 
de  si  bonne  heure  chez  M^'*^  de  Morangis,  que 
je  n'ai  non  plus  de  peur  de  perdre  mon  man- 
teau, que  de  gagner  des  coups  de  plat  d'épée.  Tu 
me  mandes  qu'elle  me  tiendra  compagnie  dans 
le  lit  en  broderie  en  cas  que  j'aie  assez  d'élo- 
quence pour  la  séduire;  et  quelque  éloquent 
que  je  puisse  être,  de  l'humeur  dont  je  la  con- 
nois,  il  faut  pour  le  moins  cinq  ou  six  bonnes 
heures  pour  la  corrompre.  Elle  t'a  promis  de 
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me  faire  jouer  au  jeu  que  j'aimerois  le  mieux, 
mais  il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  malicieux 
qu'elle  ;  et  je  gage  que,  loin  de  me  tenir  la 
parole  qu^elle  t'a  donnée,  quand  je  lui  aurai 
tantôt  nommé  le  jeu  à  quoi  je  me  divertis  le 
plus_,  elle  me  dira  qu'elle  ne  le  sait  pas.  Je  te 
proteste,  Babet,  qu'elle  le  sait  du  moins  aussi 
bien  que  moi,  et  que  si  elle  n'y  a  jamais  joué, 
c'est  belle  malice.  Si  je  puis  après  dîner  déro- 
ber quelques  moments  à  l'affaire  que  tu  m'as 
recommandée,  j'irai  te  les  donner;  sinon,  en 
venant  demain  savoir  ce  que  j'aurai  fait  avec 
M^'^  de  Morangis,  je  te  dirai  ce  que  j'aurai  fait 
pour  toi.  Tu  ne  songes  guère  aux  charmes 
que  tu  as  quand  tu  te  mets  en  peine  de  cou- 
vert; puisque  je  serai  avec  toi,  tu  n'en  peux 
manquer;  mais  quand  je  n'y  serois  pas,  Babet, 
y  a-t-il  qui  que  ce  soit  au  monde  à  qui  tu  vou- 
lusses prendre  la  peine  de  le  demander,  qui 
te  le  refusât?  Et  crois-tu  que  Saint-Germain 
soit  un  lieu  où  les  appas  soient  si  peu  consi- 
dérés qu'ils  aient  besoin  de  demander  ce  qu'il 
est  glorieux  de  leur  offrir?  Je  te  promets  un  lit 
pour  toi  et  pour  deux  de  tes  amies  s'il  est  néces- 
saire. Je  ne  suis  pas  sûr  d'en  avoir  un  pour 
moi  véritablement;  mais  je  me  reposerai  sur 
toi,  comme  tu  me  le   commandes;   et  content 
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de  te  donner  à  coucher,  tu  auras  la  bonté  de  te 
charger  du  reste.  A  Tégard  de  ma  joue,  Babet, 
que  tu  as  tant  de  passion  de  voir,  que  tu  me  la 
demandes  pour  l'amour  de  Dieu,  Dieu  te  soit 
en  aide.  Je  te  sais  aussi  bon  gré  du  soufflet  que 
tu  m'as  fait  l'honneur  de  me  promettre,  que  si 
je  l'avois  déjà  reçu.  Et  tu  me  fais  tant  d'autres 
grâces  tous  les  jours,  que  quand  celle-là  échap- 
pera à  ta  mémoire,  je  ne  laisserai  pas  d'être 

Tout  à  toi. 


A   BABET 


XXXIV 


MADEMOISELLE  de  Morangis,  qui  est  la 
plus  malicieuse  fille  que  je  connoisse,  me 
vient  de  faire  perdre  huit  écus,  que  je  regrette- 
rois  bien  plus  que  je  ne  fais,  n'étoit  qu'ils  sont 
destinés  pour  aller  demain  aux  danseurs  de 
corde  et  pour  manger  des  confitures  tout  le 
sou.  A  deux  heures  précises,  il  y  aura  un  car- 
rosse devant  ta  porte,  qui  n'a  jamais  rien 
voiture  de  si  beau  que  toi.  Les  douceurs 
que  tu  me  dis  hier  valent  bien  mieux  que 
celles  que  je  payerai  demain.  Il  m'est  si 
doux  de  m'en  souvenir,  aimable  Babet,  que 
depuis  que  tu  me  les  as  dites,  ma  mémoire 
m'a  si  bien  servi,  qu'elle  n'a  pas  laissé 
échapper  un  moment  sans  me  représenter  les 
obligations    que     tu    me    forces    de    t'avoir. 
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Gomme  charmer  un  cœur  n'est  pas  un  effort  qui 
te  soit  difficile,  il  n'y  a  point  de  nécessité  de 
t'étre  obligé  d'une  peine  que  tu  ne  te  donnes 
pas.  Tu  n'as  qu'à  te  montrer,  et  je  réponds  de 
l'effet  de  tes  charmes.  Mais  avoir  des  bontés  si 
tendres  pour  arrêter  le  mien,  c'est  un  effort  à 
quoi  tu  ne  t'étois  pas  accoutumée,  et  dont  je 
te  suis  d'autant  plus  redevable,  que  tu  ne  l'as 
jamais  fait  pour  personne  que  pour  moi.  Ce 
que  tu  veux  faire  pour  moi  m'apprend  ce  qu'il 
faut  que  je  fasse  pour  en  être  digne  :  tes 
bontés,  qui  sont  grandes,  ne  se  peuvent  recon- 
noître  que  par  un  grand  amour.  Et  c^est  pour 
cette  raison  que,  non  content  de  tout  celui  que 
tu  m'as  donné,  j'ai  encore  tout  celui  que  je  t'ai 
déjà  pu  prendre.  Je  ne  te  dis  rien  davantage, 
belle  Babet;  je  laisse  au  reste  de  ma  vie  à  jus- 
tifier ce  que  je  te  promets,  et  j'en  reviens  à  la 
perte  que  j'ai  faite,  dont  je  te  conjure  d'être. 
Je  ne  sais  si  tu  auras  reçu  les  satires  de  Des- 
préaux*  que  ce  matin  je  t'ai  envoyées  au  Palais 
par  l'homme  du  monde,  qui,  après  moi,  pré- 
tend le  mieux  être  dans  ton  âme.  Gomme  ton 

I.  Les  sept  premières  satires,  qui  avaient  d'abord  couru  ma- 
nuscrites et  avaient  été  imprimées  subrepticement  et  d'une 
façon  défectueuse,  en  1665,  à  Rouen,  ne  parurent  avec  la  par- 
ticipation de  Boileau,  qu'en  1666,  à  Paris. 
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esprit  enjoué  est  raisonnablement  peste,  je 
suis  sûr  que  tu  passeras  à  les  lire  deux  aussi 
agréables  heures  que  tu  en  aies  passé  de  ta 
vie.  Si  j'étois  plus  considérable  que  je  ne  le 
suis  et  qu'il  m'eût  jugé  digne  de  sa  colère,  il 
m'auroit  fait  l'honneur  de  me  déchirer  comme 
il  a  fait  les  autres.  Il  ne  parle  de  moi  qu'en 
passant^  parce  qu'il  n'a  pas  cru  devoir  s'arrê- 
ter sur  une  matière  si  médiocre;  et  moi  qui 
ne  me  soucie  pas  de  lui  rendre  dédains  pour 
dédains,  j'aime  mieux  ne  lui  pas  répondre,  que 
d'employer  à  le  mépriser  des  moments  que  je 
dois  à  tes  louanges.  Le  bonheur  qu'il  a  d'être 
applaudi  ne  vaut  pas  celui  d'être  aimé.  Et  la 
gloire  de  méditer  avec  succès  est  moindre  que 
celle  d'être 

Tout  à  toi. 

I,  Boileau  s'exprimait  ainsi  dans  la  septième  satire  : 

Faut-il  d'un  froid  rimeur  dépeindre  la  satire? 
Mes  vers  comme  un  torrent  courent  sur  le  papier  : 
Je  rencontre  à  la  fois  Perrin  et  Pelletier, 
Bardou,  Mauroy,  Boursaut,  CoUetet,  Titreville. 

Dans  les  éditions  qui  suivirent  celle  de  1666  [jusqu'en  16S2, 
l'attaque  persista.  De  i68i  à  168$,  elle  prit  une  sorte  de  dé- 
guisement :  à  Boursaut  fut  substitué  Bursaut.  Puis  ce  nom 
disparut  tout  à  fait,  ainsi  que  ceux  de  Bardou  et  de  Mau- 
roy, Le  premier  hémistiche  du  quatrième  vers  porta  ensuite  : 

Bonnecorse,  Pradon... 


REPONSE   DE   BABET 


XXXV 

LA  lecture  des  satires  de  Despréaux  que  tu 
m'envoyas  hier  matin  fut  mon  occupation 
d'hier  au  soir.  J'y  trouvai  quantité  de  choses 
qui  ne  sont  guère  moins  spirituelles  que  si 
elles  venoient  de  toi  ;  et  son  ouvrage,  à  mon 
sens,  n'en  seroit  pas  moins  galant  quand  il 
offenseroit  un  peu  moins  de  monde.  Le  pauvre 
monsieur  Quinault  que  j'aime  de  tout  mon 
cœur,  depuis  que  j'ai  vu  VAstrate  ^  y  est  traité 

I.  Cette  pièce  avait  été  mise  à  la  scène  (Hôtel  de  Bourgogne) 
au  commencement  de  l'année  1663.  Elle  avait  eu  un  très  grand 
succès,  et  gardé  la  foule  pendant  trois  mois,  quoique  le  prix 
des  places  eût  été  doublé.  Boileau  s'en  est  moqué  ainsi  dans  sa 

troisième  satire  : 

...  Avez-vous  vu  VAstrafe? 
C'est  li  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  achevé  : 
Surtout  l'anneau  royal  me  semble  bien  trouvé. 
Son  sujet  est  conduit  d'une  belle  manière 
Et  chaque  acte  en  la  pièce  est  une  pièce  entière. 

Boursault  a  spirituellement  vengé  Quinault  dans  la  sixième 

12. 
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misérablement;  et  je  crois  cependant  que  ceux 
qui  les  connoissent  Pun  et  l'autre  et  qui  leur 
rendent  également  justice  ont  plus  d'estime 
pour  Pinjurié  que  pour  Pinjuriant.  Perceval 
de  qui  j'ai  appris  le  latin  que  je  sais,  et  qui  est 
l'homme  du  monde  qui  épargne  le  plus  la 
réputation  de  son  prochain ,  me  vient  d'ap- 
prendre que  les  endroits  que  j'ai  trouvés  les 

scène  de  sa  petite  comédie  la  Satire  des  satires.  La  scène  se 
passe  entre  un  chevalier,  un  marquis,  Amarante,  Émélie, 
une  précieuse  nommée  la  marquise  Orthodoxe  et  Boursault  lui- 
même. 

LE     CHEVALIER. 

Mais  respecte  Madame,  elle  est  si  délicate. 

LE     MARQUIS. 

Il  est  vrai,  Dieu  me  damne,  elle  approuve  VAstrate. 

AMARANTE. 

Quoi  !  VAslraie  ? 

LE    MARQUIS. 

VAslrate» 

ORTHODOXE,  jcune  précieusc. 

Ah  !  mon  Dieu,  je  l'ai  vu  : 
Que  les  vers  en  sont  forts  et  que  tout  m'en  a  plu  ! 

Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  qui  l'a  fait  ? 

BOURSAULT. 

C'est  Quinault. 

ORTHODOXE. 

Je  suis  au  désespoir  de  Tavoir  trouvé  beau. 
Il  me  parut  charmant,  j'en  admirai  le  tendre; 
Mais  si  jamais  j'y  vais,  j'en  dirai  pi?  que  pendre. 
Il  ne  doit  rien  valoir,  CAr  Despréaux  le  dit. 
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plus  jolis  ne  sont  qu'un  brigandage,  et  que  si 
Juvénal  étoit  encore  en  vie,  il  lui  feroit  faire 
son  procès,  pour  l'avoir  pillé  depuis  la  tête 
jusqu'aux  pieds.  Il  m'a  promis  de  me  l'envoyer 
tantôt,  je  verrai  si  ce  qu'il  m'a  dit  est  véri- 
table :  et  si  Fun  de  ces  jours  tu  as  quelques  mo- 
ments  à  perdre,  et  que  tu  veuilles  te  venger  de 
l'affront  qu'il  t'a  fait  de  ne  parler  de  toi  qu'en 
passant,  comme  tu  n'es  qu'un  ignorant,  qui 
ne  sait  non  plus  de^  latin  que  moi  d'hébreu,  je 
te  traduirai  tous  les  endroits  volés,  dont  je 
verrai  que  tu  pourras  tirer  avantage.  J'ai  bien 
dû  chagrin  de  ne  pouvoir  aller  tantôt  aux  dan- 
seurs de  corde.  Mais  puisque  tu  es  si  content 
de  mes  douceurs,  je  te  prie  de  m'en  apporter 
des  tiennes.  Ma  tante,  la  religieuse,  qui  est 
arrivée  et  qui  est  la  dévote  la  plus  fatigante 
qui  ait  jamais  été,  ne  me  perd  pas  un  moment 
de  vue.  Quand  elle  est  ici,  je  n'ai  de  bon  temps 
que  lorsqu'elle  prie  Dieu;  et  cela  étant,  je 
voudrois  qu'elle  priât  Dieu  aussi  longtemps 
que  j'ai  envie  d'être 

A  toi. 


A  BABET 


XXXVI 


C'est  demain,  Babet,  que  M^'*  de  Verneuil 
doit  nous  donner  le  magnifique  déjeuner 
qu'elle  perdit  dimanche.  J'entrois  tantôt  chez 
elle,  quand  je  l'ai  trouvée  qui  chargeoit  son 
laquais  d'un  billet  pour  toi  dont  je  me  suis 
chargé  moi-même  pour  me  faire  une  nécessité 
de  te  servir.  Elle  m'a  tant  prié  de  te  dire  qu'elle 
.te  conjuroit  de  l'honorer  de  ta  présence,  et  m'a 
tant  dit  qu'elle  t'en  seroit  sensiblement  obligée, 
que  je  lui  conseillerois  de  ne  te  le  pardonner 
jamais  si  tu  lui  faisois  l'affront  de  ne  t'y  pas 
rendre.  Elle  te  trouve  d'une  humeur  si  galante, 
et  ton  esprit  enjoué  lui  plaît  si  fort,  qu'elle 
m'a  juré  n'avoir  jamais  vu  personne  avoir  le 
don  de  se  faire  aimer  sitôt  que  toi.  Ces  paroles 
dans  la  bouche  de  celles  de  ton  sexe  me  eau- 
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sent  autant  de  joie,  qu'elles  me  donnent  de 
chagrin  dans  la  bouche  de  ceux  du  mien.  Je 
suis  mal  avec  le  meilleur  ami  que  j'eusse  au 
monde,  pour  m'avoir  osé  dire  qu^il  te  trouvoit 
parfaitement  belle.  Et  quoique  je  ne  l'eusse 
mené  chez  toi  que  pour  te  faire  admirer  de  lui, 
je  m'aperçus  qu'il  prenoit  tant  de  plaisir  à  me 
tenir  parole,  que,  d'abord  que  je  fus  hors  de  ta 
présence,  je  cherchai  querelle  afin  qu'il  n'y 
retourne  de  sa  vie.  Je  crains  si  fort  qu'on  ne 
me  dérobe  le  bonheur  que  je  possède,  que  j'ai 
fait  serment  de  ne  plus  dire  que  j'en  aie.  En 
un  mot,  Babet,  on  ne  te  jette  pas  un  regard 
que  je  ne  tremble.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'abbé 
de  Saint-Preuil  qui  est  dévot  jusqu'à  dire  tous 
les  jours  la  messe,  qui  ne  me  donne  de  l'in^ 
quiétude  comme  un  autre.  Il  me  semble, 
quand  il  parle  de  Dieu,  que  tu  l'écoutés  trop 
attentivement  pour  n'être  que  simplement 
chrétienne.  Et  je  suis  bizarre  jusqu'à  m'ima- 
giner  souvent  que  tu  trouves  la  messe  meil- 
leure de  sa  façon  que  de  celle  d'un  autre 
prêtre.  Tu  m'as  dit  vingt  fois  que  tu  me  serois 
fidèle  jusqu'au  dernier  soupir;  et  toutes  les 
fois  que  tu  as  eu  la  bonté  de  me  le  dire,  je  n'en 
ai  non  plus  douté,  que  je  doute  si  je  t'aime; 
cependant  j'ai  si  peur  que  tu  ne  m'échappes, 


142  LETTRES  A  BABET. 

que  je  menai  dimanche  le  Maltois  aux  Blancs- 
Manteaux  pour  voir  à  ta  physionomie  si  tu 
serois  constante.  Pardonne  un  peu  de  défiance 
à  la  foiblesse  de  mon  mérite  et  à  la  grandeur 
de  mon  amour.  Tant  de  passion  ne  va  jamais 
sans  un  peu  de  jalousie,  et  ce  que  tu  vaux 
rend  ce  que  je  sais  si  excusable,  que  tu  serois 
sans  doute  aussi  défiante  que  moi,  si  j'avois 
des  qualités  pour  donner  autant  d'amour  que 
j^en  ai  pris.  Adieu. 


REPONSE  DE   BABET 


XXXVII 

MON  oncle,  qui  vient  de  partir  pour  aller  de 
ce  monde-ci  en  Pautre  et  qui  avoit  juré 
que  de  sa  vie  il  ne  me  feroit  aucun  plaisir,  a 
mieux  aimé  mourir  que  de  se  dédire.  La  peur 
qu'il  a  eue  que  je  n'allasse  dans  la  maison  du 
monde  où  j'ai  le  plus  d'envie  d'aller  a  fait 
qu'il  n'a  pas  voulu  mourir  un  jour  plus  tôt,  ni 
vivre  un  jour  plus  tard.  On  l'enterre  demain 
justement  à  l'heure  que  vous  déjeunerez,  et  je 
dois  par  bienséance  aller  faire  la  pleureuse  et 
trembler  de  froid  dans  une  chapelle  durant  que 
vous  vous  réjouirez  auprès  d'un  bon  feu.  Si  tu 
m'aimois  et  que  tu  voulusses  me  rendre  un 
bon  office,  tu  ferois  reculer  le  repas  dont  j'étois 
priée,  d'autant  de  temps  seulement  que  je 
souhaitois   que  mon  oncle  différât    sa    mort. 
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Après  demain  je  ne  manquerois  pas  de  me 
rendre  chez  M^^«  de  Verneuil,  où  nous  ririons 
ensemble  de  la  mort  que  tout  aujourd'hui  j'ai 
fait  semblant  de  pleurer.  Prie  M^^°  de  Morangis, 
qui  se  porte  mal  quand  il  lui  plaît,  d^être 
demain  malade  pour  obliger  une  amie.  Repré- 
sente-lui que  je  lui  ai  bien  des  fois  rendu  le 
même  service  quand  elle  a  eu  envie  de  jouer  à 
la  béte,  et  que  son  papa  mignon  ne  lui  vouloit 
pas  donner  congé.  Et  en  cas  que  Ton  remette 
la  partie,  ne  manque  pas  de  me  le  faire  savoir, 
afin  que  j'aille  à  l'enterrement  de  mon  oncle 
avec  autant  de  plaisir  qu'en  eut  ton  ami  P***, 
quand  il  alla  à  l'enterrement  de  sa  mère.  Je 
n'ai  pas  le  loisir  de  te  quereller  sur  le  chapitre 
du  Maltois.  J'entends  mon  père  qui  m'appelle 
pour  pleurer.  Bonsoir. 


LETTRE   DE   BABET 


XXXVIII 

ON  fait  demain  Tinventaire  des  meubles  de 
mon  oncle.  Il  y  a  un  petit  lit  de  garçon 
qui  est  tout  à  fait  propre,  et  que  Ton  aura,  je 
pense,  à  fort  bon  prix.  Si  tu  veux  que  je  le 
fasse  mettre  à  part,  je  tâcherai  d^en  avoir  le 
meilleur  marché  qu^il  me  sera  possible  et 
tirerai  quittance  de  ce  que  j'en  aurai  donné, 
pour  te  montrer  que  je  ne  veux  rien  gagner 
dessus.  Il  y  a  une  écritoire  d'argent  la  plus 
jolie  que  j'aie  jamais  vue,  que  tantôt  j'avois 
envie  de  dérober  pour  toi;  mais  un  tas  de  gens 
de  robe,  qui  attachoient  aussi  souvent  leur  vue 
sur  mes  mains,  que  tu  attaches  la  tienne  sur 
mes  yeux,  m'a  si  fort  intimidée,  qu'il  a  fallu 
m'en  tenir  à  un  bâton  de  cire  d'Espagne.  Un 
jeune  sergent  que  j'ai  pris  sur  le  fait,  comme 
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il  détournoit  des  Heures  de  chagrin  qui  sont 
toutes  garnies  d^or,  m^a  dit  que  c'étoit  pour 
moi  qu^il  les  déroboit;  et  au  même  temps  me 
les  ayant  données,  sans  que  personne  en  ait 
rien  vu,  de  peur  de  faire  tort  à  sa  réputation, 
je  n^ai  osé  les  rendre.  Si  j^avois  autant  d'incli- 
nation au  vol  que  j'en  ai  pour  toi,  il  y  a  cent 
bagatelles  qui  me  sont  nécessaires,  dont  je  ne 
manquerois  pas  demain  de  m'accommoder.  Tu 
me  feras  plaisir  de  m'apprendre  ta  résolution 
sur  toutes  les  choses  dont  ce  matin  nous  avons 
parlé  à  la  messe,  et  de  croire  que  la  mienne 
est  d'être,  quoi  qu'il  arrive. 

Toute  à  toi. 


A    BABET 


XXXIX 


Tu  prends  tant  de  soin  de  m'obliger, 
Babet,  et  je  te  suis  redevable  de  tant  de 
façons,  que  je  passerois  pour  le  dernier  des 
ingrats,  si  je  ne  faisois  des  efforts  aussi  grands 
que  le  sont  tes  soins,  pour  reconnoître  les 
plaisirs  que  tu  ne  te  lasses  point  de  me  faire. 
Tu  as  beau  dire  ce  qu^il  te  plaira,  Babet,  si 
tu  me  fais  mettre  à  part  le  lit  que  tu  dis  qui 
m'est  si  propre,  je  veux  que  tu  gagnes  quelque 
chose  dessus.  Il  n'est  pas  juste  que  tu  avances 
ton  argent  pour  rien.  Cela  seroit  beau,  vrai- 
ment! que  le  premier  marché  que  tu  aies 
peut-être  fait  de  ta  vie  ne  te  profitât  de  quoi 
que  ce  soit,  et  qu'un  lit,  qui  est  de  tous  les 
meubles  celui  sur  quoi  tu  peux  gagner  le  plus, 
ne  te  rapportât  pas  Pintérêt  de  ton  argent  au 
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denier  de  TOrdonnance^  Je  sais  bien  que  ce 
que  tu  en  fais  n'est  que  par  une  pure  amitié; 
mais,  Babet,  ce  que  je  ferai,  sera-ce  par  autre 
chose?  Et  puisque  tu  me  mandes  qu'il  sera  à 
si  bon  prix,  que  tu  m'y  feras  trouver  mon 
compte,  n'est-il  pas  raisonnable  que  je  t'y 
fasse  trouver  le  tien?  Tu  diras,  sans  doute,  que 
tu  ne  veux  pas  commencer  par  un  gain  mé- 
diocre; hé  !  mon  Dieu,  que  cela  ne  t'arrête  pas: 
commence  toujours,  et  contente-toi  de  peu 
pour  t'achalander.  Tu  feras  des  gains  plus 
considérables,  quand  tu  te  seras  fait  connoître, 
et  je  suis  sûr  que  tu  attireras  plus  de  la  moitié 
des  pratiques  de  la  Dame  de  la  rue  des  Tour- 
nelles  que  nous  connoissons  si  bien,  et  qui 
gagne  ce  qu'elle  veut,  depuis  qu'elle  se  mêle 
de  trafiquer  sur  des  lits  2.  Je  suis  bien  fâché  de 
l'écritoire  d'argent  que  tu  as  tantôt  perdue  (car 
j'appelle  perdu  ce  que  tu  as  manqué  de  dé- 
rober) et  je  suis  ravi  de  la  restitution  que 
l'alguazil  t'a  faite.  Tu  es  obligée  en  conscience 
d'échanger  promptement  ces   Heures-là:   pre- 

1.  C'est-à-dire  selon  le  taux  légal,  qui  avait  été  fixé,  en  16^6, 
à  3  1/2  et  qui  fut  porté,  en  1667,  à  $  pour  100. 

2.  Voilà  un  trait  fort  inattendu  à  l'adresse  de  Ninon  de 
Lenclos,  qui,  comme  on  le  sait,  habitait  rue  des  Tournelles. 
C'est  évidemment  l'amie  de  Molière  qui  est  visée. 
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mièrement,  de  peur  qu'on  ne  te  les  reconnoisse, 
et  secondement,  parce  que  les  prières  que  tu 
ferois  dans  des  Heures  dérobées  ne  vaudroient 
rien.  Tu  sais,  Babet,  que  la  vraie  dévotion  w 
demande  une  si  exacte  pureté,  qu'à  moins  de 
faire  les  choses  dans  la  dernière  régularité, 
les  bonnes  actions  dégénèrent  en  méchantes 
œuvres.  Il  ne  faut  qu'une  bagatelle  (comme  le 
larcin,  par  exemple)  pour  empêcher  l'efficace 
de  nos  oraisons;  et  pour  cette  raison,  il  faut 
de  nécessité  que  tu  troques  ou'que  tu  vendes, 
le  plus  tôt  qu'il  te  sera  possible,  ces  Heures 
que  tu  as  volées  à  celui  qui  les  voloit,  pour 
en  avoir  d'autres  qui  te  viennent  de  la  belle 
voie.  A  l'égard  de  ma  résolution,  tu  n'as  qu'à 
te  consulter  pour  la  savoir.  Je  n'ai  de  volonté 
que  celle  que  tu  voudras  que  j'aie.  Et  comme 
les  deux  charges  dont  nous  avons  parlé  me 
plaisent  toutes  deux  également,  je  me  donnerai 
indifféremment  à  laquelle  il  te  plaira  que  je 
sois.  En  un  mot,  Babet,  c'est  par  de  profonds 
respects  et  par  une  obéissance  aveugle  que  je 
veux  tâcher  de  mériter  Phonneur  que  j'ai 
d'être 

Tout  à  toi. 
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XL 


TES  Litanies  de  la  Vierge*  ont  fait  le  plus  bel 
effet  du  monde  :  mon  père  est  le  meilleur 
de  tes  amis.  Il  se  mit  hier  au  soir  à  genoux 
pour  les  lire  et  re'péta  pour  le  moins  six  ou 
sept  fois  le  Mater  Christi.  Mon  frère,  qui  le 
vit  de  bonne  humeur,  voulant  profiter  de  l'oc- 
casion, lui  dit  de  toi  tout  le  bien  qu'on  en  peut 
dire,  et  tu  peux  penser  qu'il  en  dit  beaucoup, 
puisque  moi-même  je  m'aperçus  qu'il  en  disoit 
plus  que  je  n'y  en  trouve.  Il  lui  conseilla  de 
ne  pas  refuser  le  parti,  s'il  étoitvrai  que  tu  me 
recherches   par  les  belles  voies,  que  tu  étois 

I.  Le  p.  Niceron  (p.  ^yç  du  t.  XIV  de  ses  Mémoires)  dit 
que  les  Litanies  de  la  sainte  Vierge  de  Boursault  ont  été  im- 
primées pour  la  seconde  fois  en  1667.  Chaque  strophe  corres- 
pond à  un  verset. 
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plus  riche  en  fond  d^esprit  que  les  autres  ne  le 
sont  en  fonds  de  terre,  et  qu\in  homme  qui 
avoit  autant  de  capacité  que  toi  ne  se  pouvoit 
trop  vendre.  Mon  père  dit  qu'il  en  demeuroit 
d'accord  et  que  s'il  en  avoit  besoin,  et  que  tu 
voulusses  te  donner  à  bon  marché,  il  t'achète- 
roit  aussitôt  qu'un  autre,  mais  que  sa  provision 
en  étoit  faite.  Il  a  chargé  mon  frère  de  te  re- 
mercier de  ton  présent  et  de  te  dire  que  tu 
l'obligerois  si  tu  voulois  demain  venir  dî- 
ner au  logis.  Si  tu  y  viens,  et  que  tu  veuilles 
bien  faire  ta  cour ,  quoi  qu'il  puisse  dire , 
sois  toujours  de  son  sentiment.  Il  est  ravi 
qu'on  l'applaudisse,  et  je  pense  que  toutes  les 
vieilles  gens  en  sont  logées  là.  Surtout  quand 
tu  voudras  boire  à  ma  santé,  donne-moi  plutôt 
du  coin  de  l'œil  que  des  coups  de  pied  par- 
dessous  la  table,  de  peur  de  te  méprendre 
comme  la  dernière  fois.  Bonjour,  je  m'en  vais 
à  la  messe  prier  Dieu  qu'il  me  fasse  la  grâce 
d'être 

A  toi. 


A  BABET 


XLI 


J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  ton  frère  le  payeur 
des  rentes,  et  de  là  nous  avons  été  ensemble 
à  la  Comédie  voir  Attila^.  M.  de  Corneille, 
qui  ne  fait  jamais  rien  que  d'admirable,  s'est 
surpassé  lui-même  dans  le  troisième  acte  de 
cette  pièce,  et  je  puis  dire  qu'il  y  a  tant  mis  de 
beautés,  que  les  quatre  autres  ne  paroissent 
rien.  Ce  n'est  pas  que  ces  quatre  actes  soient 
méchants.  Une  plume  aussi  savante  et  aussi 
délicate  que  celle  du  grand  Corneille  répand 
toujours  des  beautés  par  tous  les  endroits  où 
elle  passe,  et  quiconque  voudroit  s'appliquer 
à  faire  l'anatomie  de  sa  pièce  trouveroit  à  la 
dissection   des   scènes   qu'il   n'y   en    a    guère 

I.  Cette  tragédie  fut  représentée    pour  la   première  fois  en 
mars  1667. 
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d'inutiles.  Le  deuxième  acte,  qui  n'est  que 
médiocrement  rempli,  finit  par  la  scène  la  plus 
agréable  qui  ait  jamais  paru  sur  le  théâtre.  Une 
princesse  que  Ton  donne  à  ce  qu'elle  n'aime 
pas,  et  qui  aime  ce  qu'elle  ne  peut  avoir,  qui 
est  obligée  de  donner  à  sa  naissance  ce  qu'elle 
n'oseroit  accorder  à  son  amour,  et  qui  a  autant 
de  peine  à  prononcer  J'aime^  que  j'ai  de 
plaisir  à  te  le  dire,  est  quelque  chose  de  si  tou- 
chant et  de  si  délicat  à  traiter,  qu'il  falloit  la 
plume  de  Corneille  pour  en  venir  si  glorieu- 
sement à  bout.  Enfin,  Babet,  c'est  un  ouvrage 
à  voir,  et  si  tu  veux  que  je  te  retienne  une  loge 
pour  vendredi,  j'y  retournerai  encore.  Ton 
frère,  qui  est  le  plus  galant  homme  que  je  con- 
noisse  et  qui  n'a  guère  moins  d'esprit  que  toi, 
m'a  dit  qu'il  seroitde  la  partie,  que  de  là  nous 
irions  souper  ensemble,  et  que  depuis  deux 
heures  jusqu'à  onze,  il  ne  tiendroit  qu'à  moi 
de  l'entretenir  continuellement.  Si  tu  m'avois 
refusé  une  grâce  qui  te  doit  coûter  si  peu,  et 
que  je  souhaite  avec  tant  de  passion,  tu  serois 
aussi  cruelle  que  je  suis  sensible,  et  j'aurois 
autant  de  sujet  de  me  plaindre  de  toi,  que  j'en 
veux  avoir  de  m'en  louer.  Je  me  défie  si  fort 
de  mon  mérite  que,  pour  te  délasser  de  l'ennui 
quête  doit  causer  mon  entretien,  je  mêle  du 
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divertissement  à  ta  fatigue.  Pour  moi,  quelque 
belle  que  puisse  être  la  comédie  que  nous  ver- 
rons ensemble,  ce  ne  sera  pas  ce  que  je  trou- 
verai de  plus  beau.  Il  y  a  si  longtemps  que  je 
ne  t'ai  vue,  et  j'ai  tant  d'avidité  de  jouir  de  ta 
présence,  qu'il  me  semble  que  vendredi  ne 
viendra  jamais.  Juge,  Babet,  par  la  douleur 
que  j'ai,  quand  je  ne  te  vois  pas,  du  plaisir  que 
j'ai  quand  je  te  vois.  Si  tu  te  souviens  de  m'a- 
voir  dit  que  j'avois  le  goût  le  plus  délicat  du 
monde,  demeure  d'accord  que  tu  dois  être  la 
plus  aimable  de  toutes  les  maîtresses,  puisque, 
de  tous  les  amants,  tu  m'as  rendu  le  plus 
amoureux,  et  sois  persuadée  qu'il  n'est  pas 
plus  vrai  que  tu  es  belle,  qu'il. est  vrai  que 
ie  suis  fidèle  et  tendre.  Adieu. 


REPONSE   DE   BABET 


XLII 

POUR  te  faire  voir  que  ton  entretien  a  plus 
de  charme  pou'-  moi  que  les  pièces  de  Cor- 
neille, je  demanderai  vendredi  congé  pour 
aller  à  la  Comédie,  et  si  tu  veux,  nous  demeu- 
rerons toute  la  journée  chez  mon  frère.  Outre 
que  je  ne  puis  faire  de  perte  dont  tu  ne  me 
consoles  facilement,  je  ne  me  soucie  pas  quand 
je  ne  verrai  point  jouer  de  sérieux  au  Palais- 
Royal.  Loin  de  prendre  du  plaisir  à  voir  la 
scène  dont  tu  fais  tant  de  cas,  la  princesse  qui 
ne  se  peut  résoudre  à  dire  :  J'aime^  me  repro- 
cheroit  que  je  te  Tai  dit  trop  tôt,  et  si  tu  me 
disois  que  la  résistance  est  une  vertu  en  elle, 
je  m^imaginerois  que  la  facilité  est  un  défaut 
en  moi.  Je  suis  bien  aise  que  mon  frère  fasse 
de  toi  tout  rétat  qu'il  en  doit  faire.  Les  soins 
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qu'il  prend  auprès  de  mon  père  en  faveur  de 
l'amour  que  je  fai  donné  me  répondent  de 
Tamitié  qu'il  a  pour  moi,  et  quoique  ton  mé- 
rite arrache  ce  que  Ton  refuse  de  te  donner, 
je  ne  laisse  pas  de  lui  être  redevable  de  la  jus- 
tice qu'il  te  rend.  Si  tu  as  tant  d'impatience  de 
me  voir,  tu  n'as  qu'à  venir  tantôt  chez  M^^*  de 
Morangis,  où  je  suis  priée  d'aller  jouer  à  la 
bête.  Comme  tu  la  vois  régulièrement  une  fois 
ou  deux  la  semaine,  il  ne  semblera  pas  que  ce 
soit  moi  qui  t'aie  dit  de  t'y  trouver.  Si  tu  veux 
te  mettre  de  notre  jeu,  j'en  serai  ravie,  car 
j'aime  mieux  faire  la  bête  avec  toi  qu'avec  qui 
que  ce  soit  au  monde.  Bonjour. 
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NE  Rengage  à  personne  pour  jeudi  :  nous 
devons  souper,  M"«  Ferrary,  M"«  de  Mo- 
rangis,  M.  Le  Brun,  mon  frère  et  toi  que  je 
devois  nommer  auparavant  qui  que  ce  soit. 
Chacun  fournira  son  plat  :  M*^°  Ferrary 
paye  deux  poulardes  fines,  M.  Le  Brun  une 
tourte  de  pigeonneaux,  M"^  de  Morangis 
quatre  perdrix,  mon  frère  six  bécassines,  moi 
le  vin  et  le  fruit,  et  toi  tu  payeras  de  ta  per- 
sonne. Tu  sauras  pour  nouvelles  que  mon  papa 
rïi'a  mis  la  bride  sur  le  cou  pour  jusqu^au  jour 
des  Gendres,  et  que  durant  ce  temps-là  nous 
pouvons  causer  ensemble  pour  le  moins  huit 
heures  par  jour.  Si  tu  laisses  échapper  l'occa- 
sion qui  se  présente  de  me  voir,  je  ne  suis  pas 
sûre   que  jamais  tu  la  recouvres.  Tu  es  si  dé- 

1+ 
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bauché,  que  de  vingt  fois  que  Ton  envoie  chez 
toi,  on  ne  te  rencontre  pas  upe,  et  tu  me  rends 
si  peu  de  soins,  que  souvent  je  mUmagine  que 
tu  me  négliges.  Je  te  conjure,  si  tu  es  chez  toi 
quand  mon  billet  y  arrivera,  de  le  lire  le  plus 
vite  qu'il  te  sera  possible  et  de  me  venir  voir 
encore  plus  vite  que  tu  ne  l'auras  lu.  Dimanche 
nous  ne  fûmes  pas  une  heure  ensemble,  hier 
je  ne  te  vis  qu'un  moment,  et  aujourd'hui  je 
ne  t'ai  point  vu  du  tout.  Par  les  reproches  que 
je  te  fais,  il  t'est  bien  aisé  de  voir  que  j'ai 
envie  d'être 

A  toi. 


A    BABET 


XLIV 


QUELLE  nécessité  y  avoit-il,  Babet,  de  me 
mander  que  je  ne  m^engageasse  à  per- 
sonne? Ne  sais-tu  pas  que  depuis  quêtes  appas 
se  sont  emparés  de  mon  cœur,  je  ne  prends  de 
divertissement  que  ce  que  tu  veux  m^en  accor- 
der? Et  si  quelquefois  je  m'avise  de  chercher 
compagnie,  il  faut  que  ce  soit  pour  divertir  le 
chagrin  que  j'ai  de  ne  pas  avoir  la  tienne.  Je 
ne  manquerai  pas  d'être  du  souper  de  jeudi; 
mais  comme  tu  m'as  souvent  dit  que  je  ne 
Valois  pas  grand'chose,  et  que  je  suis  sûr  que 
tu  te  connois  en  tout,  j'ai  peur  que  je  ne  sois 
pas  reçu  à  payer  simplement  de  ma  personne  ; 
à  moins  que  tu  ne  me  veuilles  servir  de  caution. 
Boussingault^   vend  du  vin  d'Alicante,   qu'il 

I.   Celui  dont  parle  Boileau,  en  altérant  son  nom,  dans  la 

troisième  satire  : 

...J'ai  quatorze  bouteilles 
D'un  vin  vieux...  Boucingo  n'en  a  pas  de  paceilles. 

Ils  étaient  trois  marchands  de  vin  de  ce  nom,   trois  frères; 
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fait  lui-même  et  qu'il  donne  à  cinquante 
sols  la  bouteille,  qui  est  la  plus  agréable 
liqueur  qu^on  puisse  boire.  J'aurai  soin  de 
faire  porter,  avec  six  autres  bouteilles  d'un  ex- 
cellent vin  de  Champagne,  deux  ou  trois  de 
cette  nouvelle  ambroisie.  Et  du  goût  dont  je 
te  connois,  je  suis  sûr  que  d'abord  que  tu  en 
auras  tâté,  tu  ne  voudras  plus  faire  autre  chose. 
Si  tu  m'en  croyois,  Babet,  pendant  que  tu  as 
la  bride  sur  le  cou,  tu  t'échapperois  un  peu  de 
la  route  que  tu  as  coutume  de  tenir;  il  ne  te 
sert  de  rien  d'avoir  de  la  liberté  si  tu  n'en  oses 
prendre,  et  quelque  plaisir  que  nous  puissions 
avoir  de  causer  ensemble,  nous  emploierions 
bien  mieux  notre  temps^si  tu  le  voulois.  Tu 
sais  que  les  huit  jours  que  nous  avons  à  passer 
entre  ci  et  le  jour  des  Gendres  semblent  être 
destinés  à  folâtrer;  et  ta  vertu,  qui  fait  le  diable 
à  quatre  à  la  moindre  chose  qu'on  lui  dit,  se 
fera  moquer  d'elle  si,  durant  que  tout  le  monde 
fera  des  folies,  nous  sommes  les  seuls  qui  n'en 
fassions  point.  Enfin,  Babet,  il  y  va  de  ton 
honneur  d'être  folle  du  moins  une  fois  l'an.  Il 
ne  faut  pas  que  la  peur  de  la  paroître  t'empêche 
de  la  devenir  :  ta  sagesse  est  sur  un  si  bon  pied 

le  célùbre  était  Louis  Boussingault ,  qualifié  «  un  des  douze 
marchands  de  vin  privilégiés  ». 
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que  la  semaine  sera  passée  avant  qu'on  s'aper- 
çoive que  tu  la  sois.  Et  pour  moi  je  t'aurois 
aidé  à  faire  la  dernière  des  folies,  que  je  n'en 
dirois  pas  le  moindre  mot.  Au  reste,  il  n'y  a 
rien  de  si  obligeant  que  les  reproches  que  tu 
me  fais;  mais  au  moins  si  je  ne  te  vois  guère, 
ce  n'est  pas  faute  que  je  ne  t'aille  voir  souvent. 
Ton  mérite  t'attire  des  visites  si  fréquentes, 
que  quand  je  te  parle  de  ce  que  tu  me  fais 
sentir,  j'ai  tant  de  regret  d'être  interrompu  que 
le  chagrin  qu'elles  me  causent  m'empêchent 
de  pouvoir  plus  jouir  d'aucun  plaisir.  Donnes- 
y  ordre,  aimable  Babet,  si  tu  te  souviens  de 
m'avoir  dit  : 

Que  l'amour,  favorable  à  mon  âme  asservie, 
Me  dictant  tous  les  mots  dont  je  t'entretenois. 
Les  plus  doux  moments  de  ta  vie 
Étoient  ceux  que  tu  me  donnois, 

car  ce  n'est  pas  me  les  donner  que  me  les  faire 
partager  avec  tant  de  monde,  et  je  m'ennuie 
facilement  avec  des  personnes  qui  m'ôtent 
jusqu'à  la  liberté  de  te  dire  que  je  suis 


Tout  à  toi. 


A    BABET 


XLV 


EST- IL  vrai,  Babet,  ce  que  ton  frère  me  vient 
d'apprendre?  Te  marie-t-on?  Je  lui  ai  obli- 
gation de  m'être  venu  dire  une  si  méchante 
nouvelle  jusque  dans  ma  chambre,  et  ce  qui 
me  persuade  que  je  dois  bientôt  être  le  plus 
malheureux  des  hommes,  c'est  qu'il  m'a  juré 
de  m'honorer  toujours  de  son  amitié,  et  n'a  pas 
osé  me  promettre  son  assistance.  Quel  dessein 
as-tu,  Babet?  tu  sais  dès  hier  à  quel  genre  de 
supplice  ton  père  me  condamne,  et  tu  ne  m'en 
avertis  pas.  Si  tu  m'avois  moins  fait  de  bien  que 
tu  ne  m'en  as  fait,  le  silence  que  tu  gardes  me 
feroit  croire  que  tu  serois  d'intelligence  à  me 
causer  le  plus  grand  des  maux.  Est-il  possible, 
Babet,  que  la  peine  suive  de  si  près  le  plaisir? 
Avant-hier  je  passai  avec  toi  neuf  heures,  qui 
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ne  me  durèrent  qu'un  moment.  Je  baisai  plus 
de  cent  fois  la  plus  belle  main  du  monde.  Si 
je  promis  de  t'aimer  aussi  longtemps  que  dure- 
ront tes  charmes,  tu  promis  de  m'aimer  aussi 
longtemps  que  dureroit  mon  amour  ;  et  le 
diable,  qui  étoit  en  campagne  durant  que  nous 
nous  jurions  de  nous  aimer  éternellement,  est 
venu  troubler  tous  les  plaisirs  que  nous  nous 
proposions.  Le  trouble  où  m'a  jeté  ton  frère 
ne  m'a  pas  permis  de  lui  demander  de  quel 
œil  tu  vois  l'amant  que  ton  père  a  pris  lui- 
même  le  soin  de  te  choisir.  J'ai  eu  si  peur  d'ap- 
prendre qu'il  te  méritât,  que  je  n'ai  osé 
m'informer  s'il  avoit  des  qualités  pour  le  faire. 
Comme  la  nature  a  les  yeux  plus  perçants  que 
l'amour,  j'ai  cru  que  douter  de  mon  malheur 
étoit  le  plus  grand  bonheur  que  je  pouvois 
prétendre,  et  que  si  je  cherchois  à  être  mieux 
éclairci  que  je  ne  suis,  il  se  trouveroit  que  le 
choix  d'un  père  seroit  fait  avec  moins  d'aveu- 
glement que  le  tien.  Si  par  hasard  aussi  mon 
rival  est  haïssable,  les  moments  que  je  perds 
à  m'en  instruire  me  privent  d'un  plaisir  que 
je  serois  bien  aise  de  recevoir;  et  comme 
douter  de  mon  bonheur  est  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  arriver  à  mon  amour,  il 
est    juste   que   je    sorte  de   cette    inquiétude. 
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Écoute,  Babet,  mande-moi  si  tu  m'aimes  encore 
ou  non,  et  ne  parle  point  de  lui.  Je  verrai 
aussi  bien  par  ce  que  tu  me  manderas  ce  que 
j'en  dois  croire,  qu'il  est  t'aisé  de  voir  par  ce 
que  jeté  mande  que  je  suis  toujours 


Tout  à  toi. 


REPONSE    DE   BABET 


XLVI 


SI  je  ne  t'ai  pas  mandé  qu'il  m'est  venu  un 
amant  de  Normandie,  c'est  que  la  bonté 
que  j'ai  pour  toi  n'a  pas  voulu  que  je  t'affli- 
geasse inutilement.  Mon  père,  qui  l'a  fait  venir 
à  la  sourdine  et  qui  voulut  hier  me  le  faire 
voir,  m'apprit  qu'on  l'appeloit  M.  de  Lau- 
nay  et  qu'il  étoit  sieur  du  Mesnil  :  item  c'est 
tout.  Le  plus  grand  regret  que  j'aie,  c'est  de 
lui  avoir  donné  un  baiser  en  arrivant,  que  je 
lui  aurois  refusé,  n'eût  été  que  mon  père  me 
regardoit.  Ledit  sieur  soupa  hier  avec  nous  et 
se  mit  à  table  sans  laver  ses  mains,  qui  sont 
toutes  pleines  de  taches  de  rousseur.  Je  ne 
mangeai  point  de  tout  ce  qu'il  toucha,  et  je  ne 
mangeai  pas  grand'chose,  car  il  toucha  à  tout. 
Il    se    déboutonna    à   mesure  que   son   jabot 
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s'emplissoit,  et  les  huit  coups  qu^il  but  furent 
tous  bus  à  la  santé  de  toute  la  compagnie. 
Tant  que  le  souper  dura,  il  ne  dit  pas  un  mot  ; 
mais,  au  fruit,  il  s'avisa  de  dire,  en  prenant 
une  pomme  de  reinette,  qu'il  en  recueilloitpour 
faire  plus  de  six  vingts  muids  de  cidre,  et  que 
s'il  avoit  rhonneur  d'être  mon  mari,  toute  la  • 
maison  ne  dépenseroit  plus  rien  en  pommes. 
Après  que  Ton  eut  desservi  et  que  mon  père 
l'eut  prié  de  s'approcher  du  feu,  il  lui  demanda 
si  le  barbier  qui  le  rasoit  avoit  la  main  bien 
légère;  qu'il  n'osoit  abandonner  son  visage 
à  la  discrétion  d'un  ignorant  parce  qu'il 
y  avoit  trois  ans  qu'il  ménageoit  sa  mous- 
tache, pour  tâcher  à  la  fin  d'avoir  des 
crocs.  11  fit  cent  autres  impertinences,  que  je 
voudrois  avoir  le  temps  de  te  dire,  pour  te 
faire  voir  que  tu  n'as  rien  à  craindre.  Et 
quoique  mon  père  soutienne  que  c'est  ce  qu'il 
me  faut,  parce  qu'il  a  vingt-cinq  mille  écus  de 
bien,  je  te  proteste  que  le  choix  de  mon  mari 
est  fait.  Toi  ou  point.  Adieu. 


LETTRE   DE    BABET 


XLVII 

JE  te  prie  de  ne  m'écrire  plus  :  je  viens  de 
recevoir  une  lettre  de  mon  amant  de  Nor- 
mandie qui  est  pour  le  moins  aussi  belle  que 
les  tiennes.  On  m'avoit  bien  dit  que  tous  les 
gens  qui  viennent  de  ce  pays-là  ont  infiniment 
de  Tesprit.  Si  tu  te  souviens  d'avoir  lu  dans 
Voiture  une  lettre  qu'il  adresse  à  M'^"^  Pau- 
let,  qui  est  peut-être  la  plus  galante  qu'il  ait 
jamais  faite,  c'est  justement  celle  que  mon 
amoureux  a  copiée  i.     Oblige-moi,   quand   tu 

I.  Les  œuvres  épistolaires  du  poète  Voiture  ne  contiennent 
pas  moins  de  seize  lettres  à  l'adresse  de  M^'*'  Paulet,  toutes 
également  raffinées  en  galanterie.  Le  sujet  y  prêtait  du  reste. 
D'une  complexion  amoureuse  à  toute  épreuve,  M"^  Paulet  avait 
débuté  de  bonne  heure.  Elle  comptait  dix-sept  ans  en  1610,  et 
Tallemant  des  Réaux,  en  complet  désaccord  avec  les  historiens, 
prétend   que  Henri   IV,   qui   l'avait    remarquée   et   pratiquée, 
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auras  vu  la  réponse  que  je  lui  fais,  de  la  ca- 
cheter et  de  la  lui  rendre.  Il  loge  chez  nous 
quand  nous  sommes  à  Paris,  car  il  n'en  bouge; 
et  quand  nous  n'y  sommes  pas,  dans  une 
auberge  subalterne  qui  est  dans  la  rue  des 
Vieux-Augustins,  à  l'enseigne  de  la  Poule  qui 
jpond,  chez  une  fruitière  qui  achète  de  lui  tout 
le  cidre  qu'elle  vend.  Pour  lui  rendre  larcin 
pour  larcin,  j'ai  dérobé  dans  le  roman  de  Pierre 
de  Provence^  la  réponse  que  je  fais  à  la  lettre 
qu'il  a  prise  dans  Voiture.  Sollicite-le  de 
m'écrire  encore  un  mot,  je  t'en  conjure,  et 
surtout  que  ce  soit  en  ta  présence.  La  différence 
du  style  de  sa  première  lettre  à  la  seconde 
donneroit  le  plus  agréable  divertissement  que 
l'on  puisse  recevoir.  Pendant  que  mon  papa 
tiendra  demain  le  bureau,   ne  manque  pas  de 

après  Guise  et  Chevreuse,  se  rendait  chez  elle,  lorsqu'il  fut 
arrêté  en  chemin  par  le  poignard  de  Ravaillac.  Il  y  menait 
Vendôme  dans  le  but  de  le  guérir  d'une  précoce  inclination  à 
la  non-conformité.  —  Babet  n'avait  de  commun  avec  M^'*'  Pau- 
let  que  les  cheveux,  blonds  chez  cette  dernière  jusqu'au  roux. 
Était-ce  pour  ce  douteux  trait  de  ressemblance  que  le  hobereau 
avait  emprunté  une  des  épîtres  de  Voiture  à  celle  que  l'on  appe- 
lait «  la  lionne  »  à  cause  de  sa  «  crinière  »  ? 

I.  Histoire  du  vaillant  chevalier  Pierre  de  Provence  et  de 
la  belle  Maguelonne,  fille  du  roi  de  Naples,  par  Bernard  de 
Trevies.  —  La  première  édition  de  ce  roman,  avec  date  cer- 
taine, est  de  1490,  in-4.°,  sans  indication  de  lieu. 
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venir  faire  un  tour  à  Bagnolet  :  dusses-tu  n'y 
demeurer  qu'un  moment,  et  dussè-je  n'avoir 
que  le  loisir  de  te  dire  que  je  veux  toute  ma 
vie  être 

A  toi. 


IS 


LETTRE  DE  BABET 

A 

MONSIEUR     DE     LAUNAY 

SIEUR    DU    MESNIL 


XLVIII 

A  la  parfin  votre  mérite,  de  qui  la  de'me- 
surée  grandeur  honore  la  petitesse  du 
mien,  vous  rend  une  victoire  assurée  que  vous 
auriez  jà  obtenue  si  vous  eussiez  combattu 
pieçà.Vous  savez,  très  valeureux  preud'homme, 
vous  qui,  étant  issu  d^une  naissance  tant  noble, 
devez  être  une  fleur  de  chevalerie,  que  les 
Nymphes  qui  ont  accointance  avec  la  vertu 
attendent  langoureusement  que  Tordonnance 
paternelle  leur  enjoigne  d'avoir  la  bienveillance 
pour  une  demoiselle.  La  pénultième  fois  que 
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VOUS  prîmes  votre  réfection  à  la  tant  maigre 
table  du  courtois  Chevalier,  qui  s'est  donné 
la  peine  de  me  mettre  au  monde,  j'avisai  en 
vous  regardant  des  larmes  qui  ondoient  sur 
votre  luisante  face,  et  qui  venoient  du  pays 
d'amont  pour  aller  au  pays  d'aval  :  adoncques 
m'imaginai-je  que  vous  aviez  la  poitrine  férue 
et  le  cœur  navré;  et  dès  l'heure  même  point  ne 
vous  haïssois,  ainsi  bien  vous  aimois-je. 
Hier,  viron  l'heure  de  Compiles,  mon  très 
cher  et  très  honoré  père,  à  qui  Dieu  accorde 
bonne  vie  et  longue,  m'apprit  que  vous  étiez 
le  tant  renommé  soudart,  qui  deviez  livrer 
assaut  à  ma  virginité,  dont  je  suis  moult 
joyeuse  :  et  en  même  temps  votre  gentil  messa- 
ger me  fit  présent  de  votre  gracieuse  missive, 
qui  contenoit  plusieurs  beaux  discours  rem- 
plis d'énergie.  A  laquelle  si  jolie  missive,  pour 
aucunement  répondre,  je  vous  envoie  des  re- 
commandations à  pleines  mains  et  vous  assure 
que  la  balle  de  vos  commandements  ne  fera 
jamais  faux  bond  sur  la  raquette  de  mon  obéis- 
sance. 


A    BABET 


XLIX 


J'ai  rendu  ta  lettre  à  M.  de  Launay,  sieur 
du  Mesnil ,  qui  d'abord  a  fait  plus  de 
cérémonies  qu'un  jeune  médecin  à  qui  Ton 
paye  une  première  ordonnance  ;  mais  comme 
il  la  lisoit  et  que  je  tâchois  de  remarquer  sur 
son  visage  quels  seroient  les  mouvements  de 
son  cœur,  j'ai  aperçu  qu'il  faisoit  une  moue 
à  chaque  mot  gaulois  qu'il  rencontroit.  Je  l'ai 
si  fort  sollicité  de  t'écrire  et  lui  ai  tant  dit  que 
tu  en  serois  ravie,  qu'à  la  fin  je  l'ai  fait  résou- 
dre à  t'envoyer  le  billet  que  tu  trouveras  enve- 
loppé dans  le  mien,  et  dont  je  viens  de  faire 
une  copie,  que  je  veux  garder  pour  la  rareté 
du  fait.  Pour  m'obliger  à  l'aller  voir  en  Nor- 
mandie quand  il  sera  marié  avec  toi,  il  m'a  dit 
les  choses  les  plus  obligeantes  du   monde,  et 
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entre  autres,  qu'il  ne  m'en  coûteroit  que  douze 
francs  par  le  coche  d'ici  à  Rouen;  que,  de 
Rouen  à  Mesnil,  je  pourrois  prendre  la  commo- 
dité des  chasse-marées,  et  que  quand  je  serois 
arrivé,  je  ne  coucherois  qu'une  nuit  chez  lui, 
si  je  voulois.  Une  des  méchantes  qualités 
qu'il  trouve  en  ta  personne,  et  qui  l'obligent  à 
consulter  s'il  doitt'épouser,  ou  non,  est  que  tu 
es  plus  jeune  qu'il  ne  souhaiteroit,  de  dix-sept 
ou  dix-huit  ans.  Il  voudroit  avoir  donné  quel- 
que chose  aux  pauvres,  et  que  tu  en  eusses 
trente-six  ou  trente-sept,  afin  que  tu  fusses  re- 
venue des  bagatelles  qui  amusent  la  jeunesse, 
et  que  tu  appliquasses  tous  tes  soins  à  faire 
profiter  sa  maison  des  champs.  Si  je  t'avance 
rien  qu'il  ne  m'ait  dit,  je  consens,  Babet, 
quand  j'irai  demain  à  Bagnolet  te  faire  un  sa- 
crifice de  tous  mes  respects,  que  tu  ne  me  fasses 
pas  la  grâce  de  croire  que  je  suis 


Tout  à  toi. 


LETTRE    DE    BABET 


JE  suis  au  désespoir,  mon  pauvre  cher,  je  ne 
te  le  cèle  point.  Ce  maudit  Normand,  qui 
s'est  plaint  à  mon  père  qu'il  étoit  dans  une 
auberge  à  dépenser  vingt-cinq  sols  par  jour, 
dans  un  temps  où  sa  présence  est  nécessaire  en 
son  pays  pour  faire  ensemencer  ses  orges,  l'a 
fait  résoudre  à  me  dire  qu'il  vouloit  absolu- 
ment que  je  l'épousasse.  Ne  t'alarme  point  ; 
quelque  respect  que  je  sois  obligée  de  rendre  à 
mon  père,  je  ménagerai  si  bien  toutes  choses, 
que  je  ne  ferai  rien  contre  ce  que  je  lui  dois, 
ni  contre  ce  que  je  t'ai  promis.  Je  suis  enragée 
qu'un  petit  hobereau  de  village,  qui  n'est  con- 
sidérable que  par  vingt-cinq  mille  écus,  que  je 
voudrois  qu'on  lui  eût  volés,  vienne  d'auprès 
de  Caen  me  déterrer  jusque  dans  la  vieille  rue 
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du  Temple,  pour  faire  mentir  mon  horoscope 
qui  me  promettoit  je  ne  sais  combien  de  plai- 
sirs. Je  voudrois  avoir  payé  la  dépense  de  son 
auberge,  lui  avoir  donné  sept  ou  huit  gour- 
mades  pour  mon  argent,  et  que  le  diantre* 
l'eût  emporté  en  son  pays  d'où  il  ne  revînt  ja- 
mais. Avant  que  de  porter  les  choses  à  l'extré- 
mité, je  lui  écris  ;  vois  ma  lettre,  et  quand  tu 
l'auras  cachetée,  prends  la  peine  de  la  lui  por- 
ter toi-même.  Comme  il  ne  te  connoît  pas  pour 
mon  amant,  dis  que  tu  es  mon  cousin;  et 
comme  parent,  prie-le  de  ne  pas  s'obstiner  à 
presser  un  mariage  à  quoi  je  ne  me  résoudrai 
jamais.  Si  tu  ne  gagnes  rien  par  la  douceur, 
menace  ;  il  n'importe  de  quelle  façon  tu  m'ar- 
raches à  lui  pour  être 

A  toi. 
I.  Le  diable. 


A   BABET 


LI 


AS-TU  bien  songé  à  ce  que  tu  faisois,  Babet, 
quand  tu  t'es  avisée  de  me  donner  la  com- 
mission que  je  viens  de  recevoir,  et  crois-tu 
qu'après  une  nouvelle  si  fâcheuse  je  puisse  me 
posséder  assez  pour  ne  pas  mêler  beaucoup 
d'emportement  à  la  prudence  que  tu  veux  que 
j'aie?  Quand  même  je  serois  capable  de  me 
faire  toute  la  violence  que  tu  trouves  à  propos 
que  je  me  fasse,  quelle  déférence  attends-tu 
d'un  brutal,  qui  t'aime  moins  parce  que  tu 
mérites  d'être  aimée,  que  parce  qu'il  n'a  pu 
s'en  empêcher,  et  qui  ne  se  soucie  guère  à 
qui  il  te  doive  pourvu  qu'à  la  fin  il  te  puisse 
avoir?  Dans  l'état  où  sont  les  choses,  il  n'est 
plus  temps  de  lui  dissimuler  ce  que  je  suis;  il 
me  craindra  si  je  me  déclare,  et  sa  lâcheté  me 
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cédera  peut-être  ce  que  son  ignorance  me  dis- 
pute. Quelque  confiance  que  je  puisse  avoir  en 
toi,  et  quelque  sûr  que  je  doive  être  de  tes 
bontés,  je  ne  te  puis  celer,  Babet,  que  j^ai 
presque  autant  d'appréhension  que  si  tu  ne 
m'aimois  point.  Ton  père  a  sur  toi  tout  le  pou- 
voir qu'il  y  veut  prendre;  et  jusqu'ici,  si  je 
l'ose  dire,  ton  obéissance  a  prévenu  ses  com- 
mandements. Quoique  l'époux  qu'il  te  veut 
donner  soit  indigne  d'un  bonheur  si  grand,  sa 
prévention  lui  fait  trouver  des  raisons  dans  ce 
qu'il  fait,  qu'à  peine  oseras-tu  combattre,  et 
quand  tu  les  combattrois,  il  n'est  pas  sûr  que 
tu  en  triomphes.  Cependant  : 

Tu  veux  que  je  sois  sans  alarmes  ; 
Et  le  moyen,  Babet,  de  ne  m'alarmer  pas  ? 
Le  rival  qu'on  me  donne  a  pour  toi  peu  de  charmes  ; 
Je  lui  vois  des  défauts,  mais  ai-je  des  appas  ? 
Je  veux  même  être  sûr  d'avoir  l'heur  de  te  plaire  ; 
Un  amant  sur  ton  cœur  pourra  moins  que  ton  père  ; 
On  obe'it  sans  peine  à  qui  l'on  doit  le  jour  : 

Et  quoique  j'espère  à  mon  tour, 

Ta  sévérité  scrupuleuse 

Rendra  la  victoire  douteuse 

Entre  la  nature  et  l'amour. 

Pardonne,  je  t'en  conjure,  à  ce  que  me  fait 
dire  ma  douleur.  S'il  m'échappe  le  moindre 
mot   qui   t'offense,   je  le   désavoue.  Je  songe 
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moins  à  ce  que  j^écris  qu'à  ce  que  je  suis  sur 
le  point  de  perdre,  et  je  mériterois  le  malheur 
qui  me  menace,  si,  dans  une  conjoncture  si 
cruelle,  j'avois  assez  peu  d'amour  pour  con- 
server toute  ma  raison.  Je  vais  de  ce  pas 
trouver  Finsolent  qui  est  cause  de  la  peine  que 
je  souffre.  Je  lui  rendrai  la  lettre  dont  tu  m'as 
voulu  faire  le  porteur,  et,  malgré  Tétat  où  je 
me  trouve,  je  tâcherai  à  ne  rien  oublier  de  ce 
que  tu  me  prescris,  afin  que  si  Ton  t'arrache  à 
mon  espoir,  mon  obéissance  me  fasse  mériter 
une  place  dans  ton  souvenir  et  t'oblige  à  dire 
quelque  jour  que  j'étois  digne  d'être 


Tout  à  toi, 


LETTRE  DE  BABET 


MONSIEUR  DE  LAUNAY 


SIEUR    DU    MESNIL 


LU 


Monsieur, 

MON  père,  qui  me  vient  de  commander  de 
vous  aimer,  m'a  commandé  une  chose 
que  je  ne  saurois  faire.  Ce  n'est  pas  que  vous 
n'ayez  des  qualite's  aimables  ;  vous  avez  Pair 
aussi  noble  que  la  naissance  ;  votre  corps  est 
aussi  bien  fait  que  votre  esprit;  vous  parlez 
normand  aussi  poliment  et  aussi  correctement 
que  pas  un  de  votre  province,  et  tout  cela  ne 
me  touche  point.  Vous  devez  m'être  obligé  de 
ma  sincérité,  comme  je  vous  le  suis  de  votre 
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amour,  et  me  savoir  autant  de  gré  de  la  dépense 
que  je  vous  sauve,  que  je  vous  en  sais  de  celle 
que  vous  avez  faite.  Comme  il  n^est  pas  juste 
que  vous  ayez  fait  l'amour  à  vos  dépens  et  que 
j'aie  eu  Thonneur  de  vous  voir  sans  qu'il  m'en 
coûte  quelque  chose,  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
que  nous  ne  nous  accommodions  par  moitié 
touchant  les  frais  de  vos  voyages.  Vous  payerez 
ceux  que  vous  avez  faits  à  venir,  parce  que  je 
ne  vous  ai  pas  mandé,  et  je  payerai  ceux  que 
vous  ferez  à  vous  en  retourner,  parce  que  je 
vous  en  prie.  Si  vous  m'en  croyez^  vous  pren- 
drez le  parti  que  je  vous  offre.  Mon  père,  qui 
a  plus  d'amour  pour  moi  que  je  n'en  ai  pour 
vous,  et  qui  se  repent,  quand  il  est  dans  sa 
bonne  humeur,  de  ce  qu'il  a  fait  quand  il  étoit 
dans  sa  méchante,  ne  me  chassera  pas  si  vite 
que  le  temps  de  semer  votre  orge  ne  se  passe 
sans  qu'il  y  ait  rien  de  résolu.  Laissez-moi 
vous  avoir  obligation  d'une  chose,  qui  autre- 
ment arrivera  sans  que  je  vous  en  aie;  car  pour 
ce  qui  est  de  nous  marier  ensemble,  je  suis 
Votre  Servante, 

E.  R. 


LETTRE   DE    BABET 


LUI 

ADIEU  ;  je  ne  te  verrai  peut-être  de  ma  vie. 
Il  y  eut  hier  (car  je  nie  viens_de  relever 
pour  fecrire,  et  j'ai  compté  deux  heures  çonmiê 
je  formols  la  première  lettre  de  mon  b 
hier,  dis-je,  il  arriva  chez  nous  un  si  grand 
vacarme,  que  toute  la  famille  est  en  désordre  ; 
mon  frère,  que  j'aime  autant  pour  frère  que  je 
t'aime  pour  amant,  battit  ce  malheureux 
du  Mesnil  ;  mon  père  battit  mon  frère,  j'eus 
quelques  soufflets  à  la  traverse  dont  je  me  serois 
bien  passée,  et  qui  pis  est,  d'abord  que  le  jour 
commencera  de  se  montrer,  on  me  doit  mener 
en  religion.  Je  suis  plus  affligée  de  l'affliction 
que  tu  en  auras,  que  de  la  mienne  propre. 
Comme  j'ignore  en  quel  couvent  on  me  doit 
conduire,  il  m'est  impossible  de  t'en  avertir; 
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mais  mon  frère,  qui  se  doit  rendre  ici  avant  que 
cinq  heures  sonnent  et  qui  ne  m^abandonnera 
point  tant  qu^il  pourra  me  suivre,  ne  man- 
quera pas  de  te  dire  comment  tu  me  pourras 
voir  en  cas  que  je  sois  visible,  ou  comment  tu 
me  pourras  écrire  en  cas  que  je  ne  le  sois  pas. 
Je  ne  te  recommande  point  de  m'être  fidèle; 
Faniour  que  je  n'ai  point  de  honte  de  dire  que 
j^ai  pour  toi,  le  sacrifice  que  je  te  fais  et  le 
traitement  que  j^endure  te  disent  plus  que  je 
ne  pourrois  dire.  Je  suis  inconsolable,  mais 
console-toi.  Où  j'entre,  tu  n'as  point  de  rivaux 
à  craindre;  je  souhaite  qu'où  je  te  laisse,  je 
n'aie  point  de  rivale  à  redouter.  Adieu,  mon 
cher,  je  f  embrasse  de  toute  mon  âme  avant 
que  d'entrer  en  religion,  et  te  proteste  que  je 
n'en  sortirai  de  ma  vie  que  pour  être 


A  toi. 


<:^^e=>- 
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i84  INDEX. 

dernier  à  son  égard  (p.  6  et  suiv.)-  —  Justice  qu'il  rend 
à  son  mérite  (idem). 

BossuET.  Il  ne  daigne  pas  répondre  à  une  lettre  dans 
laquelle  Boursault  très  respectueusement  lui  signale 
une  singularité  du  Discours  sur  Vhistoire  universelle 
(p.  12).  —  Il  omet  le  nom  de  l'auteur  à.''Esope  dans 
sa  querelle  avec  le  P.  Cafïaro  (p.  i3). 

Boursault  (Edme).  Quel  fut  son  père  (p.  i  et  suiv.}.  — 
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■.&^  -fN  sous- précepteur  du  Dauphin  [idem].  —  Réponse 
courtoise  du  duc  de  Montausier  à  une  lettre  qu'il  lui 
avait  écrite  au  sujet  de  la  mort  de  la  duchesse  {idem 
et  suiv.\  —Il  n'en  reçoit  aucune  d'une  lettre  adressée 
'  à  Bossuet  au  sujet  d'un  singulier  passage  du  Discours 
sur  Vhistoire  universelle  (p.  12  et  suiv.}.  —  Il  reproche 
à  Desbarreaux  son  athéisme  intermittent  (p.  14  et 
suiv.}.  —  Il  s'amuse  des  gaillardises  d'un  curé  (p.  i5). 
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de  les  corriger  {idem  et  suiv.\  —  Il  reprend  à  son 
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ses  gazettes  par  l'amusant  récit  d'une  mission  à  Sens, 
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legs  que  ses  héritiers  font  annuler  [idem  et  suiv.).  — 
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avait  dédié  Marie  Stuart{p.  21  et  suiv.). — Sa  bou- 
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jeune  auteur  (p.  24).  —  Portrait  qu'il  fait  de  Char- 
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une  bru  (p.  3i).  —  Réponse  qu'il  en  reçoit  (idem  et 
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père  à  ses  derniers  moments  comme  fils  el  comme 
confesseur  (p.  36). 

Caffaro  (le  Père),  supérieur  des  théatins.  Consul- 
tation qu'il  donne  à  Boursault  sur  ies  théâtres  (p.  i3 
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Lajariol,  fermier  général.  Lettre  qu'il  reçoit  de  Bour- 
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de  l'éloge  de  Germanicus  fait  par  Corneille  (idem  et 
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Théroigne  de  Méricourt,  étude  historique  et  biographique,  par 
Marcei-lin  Pellet.  Un  volume  in-i6,  sur  papier  de  Hollande,  avec  deux 
portraits  de  Théroigne  reproduits  par  l'héliogravure  et  un  fac-similé  d'au- 
tographe. 500  exemplaires  numérotes.    Prix 10  fr. 
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